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Editorial
Una docena de años con esta publicación que, sumada a «Grupo 65», «El Cascabel de Plata», «Nuestro Tiempo» (años ´60), «Runa» (años ´70), entre otras; nos hace dar cuenta que hemos sobrevivido desde los ´60 al nuevo milenio. Esto se debe a varios factores que quiero poner de relieve: los lectores, los autores y los anunciantes. Los primeros, porque a pesar de cambios de época, políticos y generacionales, han visto cómo fugazmente pasaron las revistas de moda, las de todos los colores, las que fueron usadas para otros fines que el de difundir poesía, las revolucionarias que no revolucionaron nada, las contestatarias que terminaron con sus autores trabajando para los que antes criticaron, etc. etc. Los segundos, porque siempre tuvimos un sentido abarcador, jamás excluyente, nunca discriminatorio, ecuménico, patrióticamente rosarino sin por eso olvidar a poetas de todas las latitudes que han poblado nuestras páginas, inclusive en la variedad de idiomas de sus lenguas originales y sus traducciones que pueden ser consultados en los números anteriores o en nuestra página web, consagrados, inéditos, jóvenes y toda la gama de lo que hemos conocido. Muchos faltarán, pero son los que no han acercado sus trabajos. En estas páginas aparecieron y aparecen universitarios y autodidactas. En tercer lugar, empresas e instituciones que nos apoyaron y lo siguen haciendo y no porque estos pocos miles de ejemplares o la difusión en el sitio de internet les agregue «ventas», sino porque en esas empresas e instituciones hubo, hay y habrá, hombres y mujeres que comprenden que el imaginario de una ciudad, un país y una cultura, se construye desde distintos lugares de un mismo lugar, con diversos aportes. Buenas entradas de las rutas a la ciudad, servicio médico, lindos edificios y galerías, buena orquesta sinfónica, destacados pintores, cineastas, músicos: hermosos y cuidados parques, cordialidad, buena atención al turista, aprovechado río, calado suficiente para la navegación, buena iluminación, etc., y apoyo a las artes, a la poesía, vienen construyendo la imagen que tendremos de nuestra ciudad, visitada por grandes poetas contemporáneos gracias a la continuidad de los Festivales Internacionales de Poesía que vienen desarrollándose desde hace once años, quienes tuvieron la gentileza de aportar trabajos a esta publicación, al cual adherimos publicando a uno de los poetas visitantes, Czury, y a un coterráneo santafesino, Vecchioli. Nuestro balance es satisfactorio, nos sentimos haciendo un aporte y agradecemos a todos los sectores nombrados que nos permiten acompañarlos en la vida cotidiana, aprovechando para reiterar nuestro homenaje al único Secretario de Cultura de la provincia de Santa Fe que tenía, tuvo y dejó como enseñanza que esa área debe ser guiada por una ideología de la cultura popular, tal como impulsara Francisco «Paco» Urondo en décadas pasadas.

Guillermo Ibáñez
Ensayo I
Mario R. Vecchioli: 

El mundo en la llanura
Conocer a un autor es cavar en la profundidad de sus obsesiones, es arraigarse en el reflejo de su lámpara, es no justificarse por su olvido y es coincidir con el regreso que, a veces, concilia la memoria. Así, y desde una experiencia subjetiva, es posible acceder al ámbito particularísimo de una obra como la de Mario Vecchioli, uno de los poetas referenciales de nuestra provincia.

La obra vecchioliana agrega a las métricas clásicas combinaciones diversas y personales. Lo formal no es la preocupación de su lírica sino las sugestiones metafóricas que vinculan sus semblanzas a la melancolía y a los afectos asumiendo un compromiso de fraterno alcance universal entre las reclamaciones, que por el mero hecho de existir exige todo lo viviente y aunque sus enunciados descubren una propuesta luminosa no están exentos de una intención crítica cuando analiza los aconteceres de su tiempo.

La estética de este autor introduce algunos neologismos, como indica por ejemplo el uso de la palabra “celestidad” y frecuenta la armonía y el sosiego como legítimas zonas de resguardo compensadas por un animismo y personificación del paisaje no incompatible con el transcurso cotidiano que es explorado por Vecchioli desde cierto atisbo místico en el que participa la naturaleza y el hombre contenidos en una realidad apacible que contrasta con la desolación de la existencia.

El ímpetu rítmico percute en esta ordenación estructural y constituye un verdadero intensificador del lenguaje, de intransferible conceptualidad, que incorpora el ejercicio de la sencillez para sostener el ámbito de la configuración alegórica donde las reminiscencias crean perfiles arquetípicos que prevalecen sobre un margen de proximidades y lejanías con la misma vaguedad que alienta lo inefable.

Nacido en Sunchales, el 25 de marzo de 1903, Mario R. Vecchioli, a los diez años de edad viajó a Europa donde realizó estudios de bachiller en la localidad de Osimo (provincia italiana de Ancona) y regresó a nuestro país en 1921, radicándose en Rafaela, ciudad en la que vivió hasta su muerte ocurrida el 20 de noviembre de 1978. 

En el año 1946, Mario Vecchioli publicó su primer libro “Mensaje lírico” al que le continuaron “Tiempo de amor” (1948), “La dama de las rosas” (1950), “Silvas labriegas” (1952). Luego de varios años, en 1970, se editó “De otros días”, siguiéndole “El sueño casi imposible (canto a Rafaela)” (1974), “Lugar de tierra nuestra” (1975) y “Reiteración del hombre” (1977). La Municipalidad de Rafaela publicó en 1981 su “Obra poética édita e inédita” reunida en cuatro volúmenes.

En su poemario “La dama de las rosas” la palabra selecciona y potencia los núcleos estacionales que vulneran y equilibran la naturaleza y alternan con delgadas fragancias, acaso símbolo del amor perdurable.

En “Silvas labriegas”, y en absoluta fidelidad con el recuerdo, elabora una visión cósmica de la infancia utilizando la silva asonantada y anticipa gran parte del eje fundamental de su poesía que alude a la gesta inmigratoria cuya proeza promovió el desarrollo de numerosas colonias santafesinas. Sorprende el fervor que irrumpe desde una tensión testimonial y anecdótica y que se afirma en esa épica recreada a partir de los labradores gringos, artesanos de la llanura cultivada quienes fueron grabando sus nombres en la memoria colectiva (“Eran sólo un montón de carne amarga. / ¡Y nos venían a inventar un mundo!”). Esta pura relación de “voces infinitas y esenciales” se reitera y profundiza en “El sueño casi imposible (canto a Rafaela)”. Aquí, la convicción dispone un itinerario mítico y, contextualmente, redimensiona el entorno y la proyección de estas familias europeas que eligieron permanecer definitivamente en esta tierra.

Precisamente, “la palabra tierra” es retomada por Vecchioli desde una integridad totalizadora en consonancia con percepciones sensoriales de dinámica retrospectiva y ascendente en su libro “Lugar de tierra nuestra”, donde el impresionismo pictórico precedido por una eficaz interpretación de lo social asimila la resonancia de ese lugar preciso, donde “...la tierra está, y en ella el hombre / va hacia la meta fija. / Por eso, si uno dice “tierra” / la voz le suena conmovida, / pues sabe que al nombrarla está nombrando / al hombre y su presencia viva”. La extensión transfigurada es la perpetua maravilla que moviliza los retornos, la vastedad para encontrar un Dios, la mansedumbre de esa infinitud de contornos definidos que se ensancha, significativamente y adopta innumerables connotaciones: es la residencia donde se nace y se entregan los huesos, es la conjunción de la rama en la tarde, la brisa de octubre alcanzando a los pájaros pero también es la sequía, la inundación que turba la plenitud del campo.

Una atenta lectura del estilo, de las variaciones sintácticas, de los recursos expresivos confirman en la poética de Mario Vecchioli una continua alabanza, un canto celebratorio que se integra a lo insondable cuando percibe la persuasión de los misterios y se expande como una suerte de liberación del sentimiento en la búsqueda de esa interioridad donde cabe una forma propia de sentir la mutabilidad del destino; “Mi actual imagen debe parecerse / a la de un melancólico / atardecer, con ecos de campanas / vibrando opacamente en su trasfondo./...El corazón comprende que es la hora / de irle diciendo adiós a todo, / de preparase para el viaje / al más allá del último rescoldo. / Y en paz, serenamente, aguardo el día / que habré de trasponer el pórtico / hacia la augusta noche / donde el silencio impone su decoro. / Para volver y continuar la historia / desde el siguiente tomo”. 

Susana Valenti

Ensayo y Traducción II 

Craig  Czury: una poesía 

de la experiencia
El poeta Craig Czury, conocido como el hombre de la verdulera y la armónica, los dos instrumentos que utiliza como apoyatura  en sus lecturas y performances, nació en 1951 en Wilkes-Barre, una pequeña ciudad enclavada en la zona carbonífera ubicada en las montañas al noreste del estado de Pennsylvannia, todavía llamada por muchos la región de la antracita. Allí pasó su infancia. Ésta estuvo signada por los acontecimientos del pasado cercano en las grandes minas de carbón: derrumbes, explosiones y las enfermedades pulmonares que afectaban a los obreros que horadaban las entrañas de la tierra; hombres y mujeres que a partir de la década de los 50, cuando cesaron las actividades mineras en el estado, serían acorralados por el desempleo, el alcohol y la furia de saberse condenados a una vida sin horizontes, mientras se despedían de sus hijos, que partían hacia el combate en las lejanas selvas de Viet Nam. Al finalizar la escuela secundaria, Czury inició, por las rutas y autopistas de su país, un viaje que duraría más de una década. 

En este significativo período de su vida sobrevivió trabajando en ferias y circos provinciales, depósitos de mercaderías, enlatadoras de frutas y pescados y en las cocinas de varios restaurantes. En estos años vivió en refugios para los sin techo y su voz comenzó a ser distinguida en un centenar de comedores populares de distintos estados. Fue también, antes de establecerse como poeta, obrero de la construcción y pintor de brocha gorda. 

La poesía fue el pasaporte que le permitió ingresar en un universo alternativo, abandonar la sordidez y la marginalidad de las calles, un submundo con leyes y reglas propias que no ha podido olvidar y al que regresa periódicamente. Allí organiza proyectos de poesía en barrios marginales, en refugios para los sin techo, en cárceles, en hospitales psiquiátricos, en comedores populares y en centros comunitarios. 

En la actualidad Czury se desempeña como poeta en las escuelas, integrando un vasto proyecto de talleres de poesía que dependen de un programa financiado por el gobierno federal (Poetry in the Schools). En la labor cotidiana con sus alumnos pretende expandir los campos de la poesía, que considera no pertenecen solamente al reino de la página. Existen, sostiene el poeta, otras dimensiones que debemos explorar, como el poema mural y el poema escultura, experiencias que lleva a cabo en las escuelas y en las prisiones. 

Fue invitado a distintos festivales internacionales de poesía y en la década de los ´90 fue elegido para coordinar un taller de escritura dirigido a los familiares de los presos políticos y a las víctimas de la violencia en Belfast, Irlanda del Norte. 

En 1980 aparece su primer libro, Janus Peeking, a partir del que dio a conocer los siguientes títulos: Against the Black Wind (1981); Schachamekhan (1985); Hitchhiking the Ruins (1985); God’s Shiny Glass Eye (1987); Except (1990); Hacking and Smoking (1990); Obit Hotel (1993); Scrapple (1995); Shadow/ Orphan Shadow (1997, traducido al castellano por Rosann de Cándido y Alicia Partnoy); Parallel Rivertime (1999, traducido al ruso por  Irina Mashinskaia); Unreconciled Faces (1999); American Technology –Patent Pending (2003).

La de Czury es una poesía de la experiencia que no desconoce la rica tradición poética de su país. El propio poeta la define como una poética de la respiración, tributaria de Ella Fitzgerald y Janet Lawson, a través de la cual pretende como ha dicho John Cage: escribir el caos en todos sus silencios. 

En sus poemas  podremos hallar el eco de distintas  voces: Walt Whitman, William Carlos Williams, W.S. Merwin, Lyn Hejinian y Vladimír Holan entrecruzándose con las de César Vallejo y Roberto Juarroz. A éstas se suman las de los poetas que emergen hacia finales de la década de los 50 y comienzos de la del 60, entre los que se encuentran los representantes de la Generación Beat, la 1ª,  2ª y Generación de poetas de Nueva York, los de la escuela de Black Mountain, y los poetas del lenguaje que piensan el lirismo en la poesía no como un medio para expresar la emoción sino como un elemento que permite hacer uso de los valores musicales de la palabra. Sus años formativos fueron atravesados por el verso projectivo de Charles Olson, la etnopoesía de Jerome Rothenberg y los poemas del lenguaje de Jackson MacLow. Es la época del multiculturalismo y de la lectura de poemas y las performances realizadas entre otros por Ed Sanders, Jayne Cortéz y Anne Waldman.

La escritura de Czury en un principio se alimentó de la necesidad de documentar la vida y el sufrimiento de los hombres y mujeres que vivían en aquellas pequeñas ciudades rodeadas por un paisaje devastado y contaminado por las grandes corporaciones mineras. Ésta se ve enriquecida por el aporte cultural realizado por los inmigrantes que en el pasado fueron importados como mano de obra barata para trabajar en los establecimientos mineros, en su mayoría irlandeses, galeses, polacos, lituanos, checos y eslovacos. 

Desde sus primeros poemas —en los que prevalece lo autobiográfico y la  clara intención de rescatar la historia y las leyendas contadas una y otra vez por los descendientes de aquellos que dejaron sus vidas en la profundidad de la tierra— hasta los presentes, Czury ha ido desarrollando una poética inclusiva, que amparada en la tradición literaria norteamericana, busca en otras tradiciones miradas cómplices que enriquezcan su propia visión del universo y de las cosas.

En su producción de los últimos años se advierte, junto a un renovado lirismo, su necesidad de oponerse a la política exterior de los Estados Unidos de Norteamérica y de registrar los problemas que afectan a las minorías en su país, y de reflejar la vida cotidiana de aquellos que han nacido para ser irremediablemente condenados por un sistema que no objeta la violencia institucional.  

Tecnología Americana —patente en trámite—, su último libro, nos presenta un conjunto de rápidas instantáneas de la sociedad norteamericana, atravesadas por el humor y la ironía, elementos que caracterizan a la poesía contemporánea. En estos poemas breves percibiremos el oficio de un poeta que con frescura pone todas las cartas sobre la mesa, advirtiéndonos que no pertenecen a un mazo nuevo, están marcadas por aquellos temas que desde antiguo preocupan al hombre: el amor, la vida, la muerte y la posibilidad de crear una semántica que exprese al infinito. 

Esteban Moore

No existe el tiempo, sólo  relojes

pero

 Cuando te vuelva a ver

quién de nosotros habrá cambiado

Si he sido yo    mi mente

la manera en que mis pensamientos se han desarrollado

más allá del haber estado juntos 

cómo me reconocerás

                        estarás segura de que  todavía soy yo

                                                el mismo 

cómo te reconoceré 

si ya no sos la misma idea de quien eras

cuando nos conocimos por primera vez 

podrás conservar  para mí alguna señal

de ese  viejo mundo

te  ayudaría que yo

guiñara un ojo 

There Is No Time Only Clocks /// but...// when i see you again/ which one of us will have changed // if it is me ... my mind.../ the way my thoughts have grown beyond/ having been with you/ how will you recognize me // can you be sure it’s still me// how will I recognize you/ if you are no longer the same idea/ of who you were when we first met// will you save for me a signal/ from the old world// will it help if I wink  

Diario de los muertos

el reconocido poeta griego Vrettakos muere a los 79 años de edad

dos días más tarde      remota en los márgenes       me llega la noticia

y a pesar de que nunca oí su nombre 

...uno de los poetas más afamados de Grecia y el primer miembro  izquierdista de   la Academia de Artes y Ciencias de Atenas...

arranco el artículo que me acompañará entre mis libros y         

                                                                                          papeles

una perfecta traducción de la muerte al inglés

Nico Vrettakos comenzó a escribir poesía a los 9 años... murió camino /










/ al hospital

   no es éste un deseo secreto

alguien  que no conocés  recorta tu necrológica del diario

Poeta norteamericano desconocido muere....

            y te busca entre lo indescifrable

...empezó a escribir antes de nacer y murió mientras lo trasladaban al hospital 

sólo un pequeño y secreto deseo

dadas las pocas líneas de la noticia  en una oscura sección del diario

en  una  ciudad   para llegar a la cual has debido manejar 

  una noche entera  y medio día     

             solo tranquilo 

                                            y  totalmente  desconocido

Diary of the Dead  /// Well-known greek poet, Vrettakos, dies at 79./ two days later   remote on the outer banks   this news reaches me / and although I’ve never heard of him/ ...one of Greece’s best-known poets and the first leftist member of the Athens Academy of Arts/ and Sciences.../ i tear his notice out and will carry it among my books and papers/ a perfect translation from death to english/ Nico Vrettakos began writing poetry when he was 9...died on the way to the hospital. / isn’t this a secret desire/ someone you’ve never heard of clips your obit out of the paper/ Unknown American poet dies.../ and looks you up among the undecipherable?/ ...began writing poetry before born and died on the way to the hospital./ only a small secret desire/ given such scant write-up in an obscure section of the paper in a town you’ve driven an/ entire night and half day to get to alone   quiet/ never heard from

Técnica norteamericana

—patente en trámite—
n° 0226

escriba un poema en una rebanada de pan

introdúzcala en el tostador

espere a que suene la alarma del detector de humo  

cuando lleguen los bomberos 

recíbalos en la puerta

con un pañuelo sobre la boca

recite su poema

invítelos a tomar el té con tostadas y mermelada  

AMERICAN KNOW-HOW // PATENT PENDING // #0226 /// write a poem on a slice of bread /put it in the toaster/ and wait for the smoke detector to go off/ when the firemen come/ greet them at the door/ with a handkerchief over your mouth/ recite your poem/ invite them in for tea and toast/

Técnica norteamericana

—patente en trámite—
n° 7196

escriba un poema

póngalo  en un sobre

diríjalo a  Ud.  mismo

estampíllelo y échelo al buzón

cuando el cartero se lo entregue

anote en el sobre

Devolver al Remitente

AMERICAN KNOW-HOW // PATENT PENDING // #07196 /// write a poem/  seal it in an envelope/ address it to yourself/ stamp and drop it into a mailbox/ when the mail comes/ write on the envelope/ RETURN TO SENDER/

Técnica norteamericana

—patente en trámite—
n° 06197

escriba un poema sobre  listones de color 

de brillante papel crepe

adorne con ellos los rayos 

de las ruedas de su bicicleta

luego recorra una y otra vez

la cuadra de su casa

aullando como una ambulancia 

AMERICAN KNOW-HOW // PATENT PENDING // #06197 /// write a poem/ on colorful crepe paper streamers/ weave them through the spokes of your bicycle/ and ride up and down your street/ howling like an ambulance/

En mi país 

te morirás en algún pueblo desolado

pensando que es una película

rodeado por personas que en nada 

se te parecen 

sólo para ver si hay espacio para vos

sólo para ver si podés contener tu aliento

te morirás conteniendo el aliento ajeno

en un desdentado boca a boca

no pudiendo hablar abiertamente 

no tendrás derecho a la palabra

esa cara de luna sonriente que amábamos 

te amé durante todo este tiempo

cosido a la estrella en el bolsillo de tu  blusa

tardía ocurrencia  

beso pulsátil de mi armónica 

In My Country /// you’ll die in some desolate town/ thinking it’s a movie/ surrounded by people who don’t look/ anything like you /just to see if you fit in/ just to see if you can hold your breath /you’ll die holding their breath that long / toothless mouth-to-mouth/ not speaking wide open / you won’t have a say/ that laughing moon face we loved/ i loved you this whole time /sewn into the star of your breast pocket/ spiritual afterthought of my harmonica/pulsating kiss

Ensayo III
PRESENCIA DE LA TRADICIÓN BUCÓLICA EN LA POESÍA DE OLIVERIO GIRONDO

En 1942, después de haber publicado la serie de sus libros típicamente vanguardistas integrada por Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, Calcomanías y Espantapájaros, y un texto en prosa narrativa denominado Interlunio, Oliverio Girondo publica su quinto libro, Persuasión de los días.

Semejante título no deja de evocar, obviamente, a Los trabajos y los días, que, como es sabido, habla tanto de la vida rural como de la decadencia moral que revela el mundo contemporáneo del poeta. Entre ambos títulos, lo que recurre es el vocablo días, estableciendo un intervalo que atraviesa prácticamente toda la historia de Occidente, para trasmutar una relación conjuntiva –los trabajos y los días– en una relación de pertenencia, donde los días se invisten de una propiedad –la persuasión– que les es propia.

De ese modo, el título del nuevo libro de Oliverio Girondo parece recuperar por una parte toda una tradición milenaria, y por otra mutar un título prístino de esa tradición en un nuevo enunciado que enfatiza la dimensión persuasiva del transcurrir del tiempo. Si ello tiene que ver con una voluntad de reponer cierto legado y cierto origen de la poesía occidental, la ejecución de tamaño propósito no deja de afectar los modos, las formas y el sentido de sus realizaciones textuales. 

Porque esa reposición de una poética clásica resulta inescindible respecto del tipo de lenguaje, de género y de enunciación adoptados para llevarla a cabo. Por ello, este nuevo libro de Oliverio Girondo supone un abandono de las formas y sentidos que habían caracterizado sus libros anteriores, para adoptar sentidos y formas mucho más tradicionales, que representan antes que una ruptura, una continuidad respecto de la tradición poética. Así, a nivel de su lenguaje, se trata de abandonar las formas prosaicas que contaminaban la escritura de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía o que predominaban en los textos de Espantapájaros, hasta volcarse abiertamente hacia lo diegético en Interlunio, para asumir un lenguaje estrictamente poético, basado en el uso riguroso de metros y en el despliegue de un ritmo que se constituye a partir de los aspectos sonoros y eufónicos del discurso y de una sintaxis que puntúa las formas gramaticales de sus intervalos y sus unidades. 

Esa arquitectura métrica y rítmica conlleva, a su vez, configuraciones genéricas mucho más definidas, que se alejan de las formas híbridas que teñían a los libros anteriores. Desde ese punto de vista, Persuasión de los días se muestra como un exponente típico del género poético, y por ello su enunciación se revela asimismo como una enunciación tradicional, articulada alrededor del lugar y la forma de un yo lírico. De manera notoria, el conjunto de los poemas que componen el libro se sostiene en la palabra y el sitio de un sujeto que se dice por medio de la primera persona, por lo que su elocución se manifiesta como una elocución unitaria, centrada en las formas singulares del yo.

Leído a nivel de la serie de libros que constituyen (y son constituidos por) la escritura de Oliverio Girondo, Persuasión de los días se distingue por la abrupta corrección de un conjunto de tendencias que gobernaban el devenir de los otros textos. En ellos, esas tendencias determinan, por ejemplo, la configuración de la subjetividad como una subjetivad plana, traslúcida, que remite al mundo exterior en la medida en que omite toda referencia a su propia interioridad, tal como se lee en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y Calcomanías, o como una subjetividad capaz de referir su interior pero plural y multiplicada, tal como se lee en Espantapájaros. Por el contrario, la subjetividad que se manifiesta en Persuasión de los días se lee como una subjetividad unitaria, propia de un sujeto que puede hablar del mundo en la medida en que habla de todo lo que constituye su ámbito íntimo, esto es, la suma de percepciones, sensaciones, sentimientos o pasiones que labran su mundo interior. 

Esa argamasa de experiencias que nutre la subjetividad exhibida por el libro implica además su necesaria ponderación por parte del sujeto. De ese modo, el yo poético no sólo padece y sufre el mundo en que vive, sino que además lo juzga. En este sentido, la escritura de Girondo también supone cambios significativos respecto de los libros precedentes. Porque si la actitud predominante en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y Calcomanías era una actitud sarcástica, donde la crítica del mundo se practicaba a través de un humor que desnudaba sus aspectos más regresivos y conservadores, del mismo modo que la actitud característica en Espantapájaros suponía una auténtica liberación de las pulsiones más profundas de la subjetividad poética, en Persuasión de los días ya no se trata de parodiar el mundo o liberar las fuerzas pulsionales del yo, sino de juzgar el mundo en que se vive desde una subjetividad crispada por los imperativos morales que la rigen y que le dan forma.

Desde esa perspectiva, Persuasión de los días supone afinidades mayores respecto de Interlunio, en la medida en que en dicho relato la cuestión ética va cobrando una entidad que se revela ahora de forma evidente. Pero si en el libro anterior lo ético se proyectaba a través de lo político, confrontando los lugares de América y Europa como los términos de una relación agonística entre lo viejo y lo nuevo, en este nuevo libro de Girondo lo ético se revela con mayor nitidez y autonomía, como si en él se tratase, sobre todo, de calificar al mundo actual desde un conjunto de valores que se muestran opuestos a su sino.

Si esa es la voluntad que rige la escritura del libro, no se tratará por consiguiente de la experiencia del humor, al modo de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y Calcomanías, ni de la experiencia del amor y la muerte, al modo de Espantapájaros, sino que se tratará de otra clase de experiencias, como la de la melancolía, la de la religiosidad y sobre todo la de lo moralizante. En ese sentido, la asociación con el texto de Hesíodo sugerida por el título del libro resulta sumamente pertinente, puesto que, como en una parábola, se tratará de volver sobre ciertas experiencias poéticas arcaicas para recrearlas en el contexto de la cultura contemporánea. Por otra parte, esa recreación supone asimismo la recuperación de una tradición particular, la de la poesía bucólica, que alienta y nutre la escritura poética de Persuasión de los días.

Al respecto, Roberto Ferro señala en el artículo “El discurso de lo arbitrario en Oliverio Girondo” los vínculos textuales que ligan a este libro de Girondo con los textos de Hesíodo y Horacio.1  Así, recuerda que “en Los trabajos y los días de Hesíodo se da el enfrentamiento de un mundo bello, ideal frente a las vicisitudes de la existencia que deviene por los limitados cauces de una época triste, sin arraigo”, del mismo modo que señala que “el Beatus Ille de Horacio es casi un texto canónico de la poesía bucólica de retiro y apartamiento en la que la alienación ante el medio se resuelve con una apelación a una paz ‘lírica’ que el discurso construye en otro lugar”.2 
Al mismo tiempo, agrega que “es esta afirmación que se plantea entre la vida urbana corrupta siempre referenciada como actual y un mundo natural –natural en el sentido de originario y como tal inalterado desde un pasado inmemorial–, tomados como eje de una disyunción que la actitud ética opone para instalar como elección privilegiada el apartamiento y la censura como único camino de retorno al origen”. 

Sin embargo, Ferro se cuida de advertir que la genealogía que propone no debería entenderse desde una perspectiva genética de la producción literaria, “concepción que generalmente postula el desarrollo de determinados núcleos de significación a partir de autoridades de las cuales fluye el sentido”. Por el contrario, su trabajo indica que “la mención se hace desde otro marco teórico, hay determinados tópicos que tienen importantes antecedentes en la tradición ideológica que domina el campo intelectual en el que se produce el texto de Girondo, y que son de continua reelaboración y transformación a través de toda la serie literaria”. 

Desde la perspectiva asumida por el crítico, se trataría por consiguiente de un proceso de reelaboración y transformación de enunciados poéticos a lo largo de la historia, y no de una reproducción de sentidos establecidos de modo inamovible por las autoridades de la antigüedad clásica. Lo cual, obviamente, permite situar al libro de Girondo en el contexto de esa tradición sin necesidad de postular identidades textuales que, en este caso, requerirían de complejas mediaciones no siempre fáciles de reconocer. De todos modos, es evidente que ciertos tópicos de la poesía de Horacio reaparecen en Persuasión de los días. Así, el de la añoranza de un tiempo primitivo –el paraíso perdido– al que es posible acceder al precio de abandonar la vida urbana y los vicios que, como la usura, la contaminan, se lee en el comienzo del Epodo II, que trascribimos siguiendo la traducción de Alfonso Cuatrecasas3: 
Dichoso aquél que alejado de los negocios,

como la primitiva raza de los mortales,

trabaja el campo paterno con sus bueyes,

libre de toda usura,

y no se despierta como el soldado con la fiera trompeta

ni teme el mar embravecido,

y evita el foro y las orgullosas puertas

de las ciudades demasiado poderosas.
En la perspectiva del Epodo II, a la impureza de la vida urbana se le opone la pureza de la vida rural, representada en un estado de naturaleza incontaminado que es al mismo tiempo un estado de gracia, prístino y virginal. Por ello, al hablar de aquel que trabaja el campo, puede decir además:

Le gusta yacer, ora bajo la vieja encina,

ora sobre un tupido prado,

mientras corren las aguas por los ríos profundos

y se lamentan las aves en los bosques

y las fuentes murmuran en sus límpidos manantiales,

lo que invita a un plácido sueño.

Notoriamente, el conjunto de imágenes que la tradición estableció como distintivas de la poesía bucólica pueden leerse en ese fragmento: el tupido prado, las aguas que corren por ríos profundos, las aves lamentándose en los bosques, las fuentes murmurando en sus límpidos manantiales. Como es sabido, esas imágenes fueron codificadas por la tradición bucólica posterior, que en lengua española contribuyó a fijar, de manera decisiva, la poesía de Garcilaso de la Vega.4  

En consonancia con lo postulado por Roberto Ferro, en Persuasión de los días pueden leerse diversos poemas y pasajes donde esa tradición reaparece. Así, un poema como “Testimonial” comienza diciendo:

Allí están,

allí estaban

las trashumantes nubes,

la fácil desnudez del arroyo,

la voz de la madera,

los trigales ardientes,

la amistad apacible de las piedras.

Allí la sal,

los juncos que se bañan,

el melodioso sueño de los sauces,

el trino de los astros,

de los grillos,

la luna recostada sobre el césped,

el horizonte azul,

¡el horizonte!

con sus briosos tordillos por el aire...

¡Pero no!

Nos sedujo lo infecto, 

la opinión clamorosa de las cloacas,

los vibrantes eructos de onda corta,

el pasional engrudo

las circuncisas lenguas de cemento,

los poetas de moco enternecido,

los vocablos,

las sombras sin remedio.

Y aquí estamos:

exangües,

más pálidos que nunca;

como tibios pescados corrompidos

por tanto mercader y ruido muerto... 

Ese fragmento inicial del poema se organiza a partir de una serie de deícticos y términos conjuntivos, que inscriben la tópica donde se sitúa ese pasado mítico –la edad de oro– y el presente degradado de la vida urbana actual. De ese modo, el adverbio allí, duplicado y repetido al comienzo de los dos primeros conjuntos métricos, señala el locus donde se sitúan las trashumantes nubes, la fácil desnudez del arroyo, la voz de la madera, o el melodioso sueño de los sauces, el trino de los astros, y la luna recostada sobre el césped. A ese sitio se contrapone elocutivamente el adverbio aquí, al que se llega por medio de otro conjunto métrico encabezado por la expresión ¡Pero no!, en la que el sentido adversativo de la conjunción es reforzado por el sentido negativo del adverbio. Ese conjunto introduce además un sujeto plural en primera persona, que puede leerse tanto como una figuración retórica del yo como un nosotros inclusivo, en la medida en que puede comprender al sujeto poético y  a sus destinatarios o lectores, significando de ese modo la manera  en que el espacio urbano los ha seducido con la serie de atributos que representan su naturaleza corrupta y decadente.

Notablemente, el texto manifiesta que los cautivó lo infecto y la opinión clamorosa de las cloacas, tanto como los poetas de moco enternecido, los vocablos o las sombras sin remedio. Todo lo cual constituye la suma de rasgos que determinan esa naturaleza corrupta, literalmente patológica, en la que cierta cultura libresca y su peculiar lenguaje ocupan un lugar no menor, que se opone a la sana virtud del mundo bucólico. Por ello, el texto puede continuar diciendo Y aquí estamos, al modo de una inferencia discursiva que ratifica la pertenencia de ese sujeto plural al mundo urbano, acompañada por una caracterización donde los rasgos que lo distinguen son los de lo mortuorio y corrompido por tanto mercader y ruido muerto. 

El cotejo de esos pasajes de Horacio y Girondo permite apreciar la justeza de la tesis que sostiene la existencia de un proceso de reelaboración y transformación de los enunciados poéticos a lo largo de la historia. Desde ese punto de vista, Persuasión de los días puede concebirse como un eslabón dentro de una vasta cadena discursiva que recurre tanto como insiste a lo largo de la poesía de Occidente. En ella, el texto de Oliverio Girondo encuentra una pertenencia textual que le confiere sentido, sin que ello suponga, como ya se ha dicho, una mera reproducción de lo que dicen las fuentes clásicas. Porque Persuasión de los días recrea a su manera esa tradición, modulando sus enunciados característicos en términos absolutamente distintivos. Así, la experiencia corrupta del mundo actual se sostiene en un cuerpo que la padece en la medida en que le da sustento, y por ello los poemas aluden a él desde una sintomatología que se revela a través de sus secreciones. De ese modo, el sujeto poético se exhibe como un sujeto que vomita, llora o babea, como respuesta a los signos o estímulos con que el mundo urbano lo acosa.

En ese sentido, puede decirse que Persuasión de las días supone otra mutación respecto de los libros anteriores de Girondo, en este caso referida a las representaciones del cuerpo del sujeto. Porque si en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, Calcomanías y sobre todo en Espantapájaros el cuerpo se representaba como un cuerpo gozoso, abierto a los placeres de lo erótico, ahora se representa como un cuerpo sufriente, atormentado por la corrupción el mundo, al que la carne le pesa en la medida en que toda una dimensión de  religiosidad
anima ahora la vida del sujeto. Esa religiosidad parece otorgar un sentido de trascendencia, o más precisamente aún, de búsqueda de trascendencia al devenir del sujeto en el mundo, y por ello el tono festivo del discurso que lo identificaba en los libros precedentes se muta en un tono grave, solemne, como conviene a la evocación melancólica del paraíso perdido. 

Roberto Retamoso
 1 Roberto Ferro: “El discurso de lo arbitrario en Oliverio Girondo”, en revista XUL Nº 6. Buenos Aires, mayo de 1984.
 2 Roberto Ferro: “El discurso de lo arbitrario en Oliverio Girondo”, op. cit., págs, 12 /13.
 3 Horacio: Odas – Epodos – Arte poética. Introducción, traducción y notas de Alfonso Cuatrecasas. Barcelona, Brugera, 1984.
 4 Nos referimos, puntualmente a la Égloga Primera donde las mismas imágenes reaparecen por ejemplo en pasajes como éste: Saliendo de las ondas encendido / rayaba de los montes el altura / el sol, cuando Salicio, recostado / al pie de una alta haya, en la verdura, / por donde un agua clara con sonido / atravesaba el fresco y verde prado, / él, con canto acordado / al rumor que sonaba, / del agua que pasaba, / se quejaba tan dulce y blandamente... Cfr.: Garcilaso de la Vega: Poesías. Buenos Aires, Losada, 1979.R.R.

Traducción

Paul Celan, versiones de poemas inéditos 

en castellano

La Obra Temprana de P. Celan (1920-1970), es conocida hasta ahora, sólo fragmentariamente de publicaciones dispersas; los poemas publicados por el autor mismo, aparecen en el primer y tercer tomo de las obras completas*, en su edición alemana. Esto era, hasta 1989 cuando se edita en Suhrkamp bajo el título: »Das Frühwerk« (O.T.). Es decir, la compilación de los poemas del primer período de nuestro poeta, comprendido entre los años 1938 y 1948, realizada por Barbara Wiedemann. De este volumen, tomamos las presentes versiones originales.

En lo que hace al conocimiento en lengua castellana de esta parte de la obra celaniana, alrededor de la mitad de la misma, se desconoce. La cifra cobra importancia, si tenemos en cuenta que el corpus lo conforman 184 textos –entre poemas y un pequeño grupo de prosa lírica. Lo que se conoce, pertenece en gran parte a su primer libro »Der Sand aus der Urnen – 1948« (La arena de las urnas) –recordemos que por problemas de edición, el autor rápidamente lo quita de circulación–, refundido luego –a excepción de algunos poemas– en »Mohn und Gedächtnis – 1952« (Amapola y memoria), más, algunos propios de este último. Otros poemas se conocen bajo el rótulo de ‘Poesía dispersa’, en la única edición castellana que reúne todo el corpus –excepto lo mencionado– de la poesía del poeta de la Bukowina. Con traducción de José Luis Reina Palazón; Madrid, Trotta – 1999.

Dos datos a destacar, uno es que muchos poemas en el volumen mencionado, fueron escritos en su confinamiento en los campos de trabajo forzado (1942-43). El otro es más bien curioso, existen tres sonetos en dicho volumen (entre ellos „Ferne“), como así también poemas escritos al modo tradicional, en cuanto a metro y rima. Elementos que, en los trabajos posteriores van sufriendo un extrañamiento, hasta el punto de llegar a operar, una dislocación, no sólo en las formas poéticas sino también en la lengua alemana, en ese tránsito realizado, que podríamos denominar: un camino, de la palabra hacia el silencio.
* P. Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, Frankfurt 1983.

Deseo

Se retuercen las raíces:

debajo

puede que habite un topo...

o un enano...

o sólo tierra

y una plateada veta de agua...

Mejor

sería sangre.

Wunsch /// Es krümmen sich Wurzeln: /darunter /wohnt wohl ein Maulwurf... /oder ein Zwerg... /oder nur Erde /und ein silberner Wasserstreifen... // Besser /wär Blut.

Notturno

No duermas. La guardia no bajes.

Los álamos que al paso cantan

junto a las huestes se marchan.

Los estanques son todos tu sangre.

Dentro, verdes esqueletos danzan.

Uno arrastra la nube, osado:

mutilado, corroído, helado,

sangra tu sueño de las lanzas.

El mundo es un animal pariendo,

que calvo se arrastró a la noche lunar.

Es Dios su aullar.

Yo tengo frío y miedo.

Notturno /// Schlaf nicht. Sei auf der Hut. / Die Pappeln mit singendem Schritt / ziehn mit dem Kriegsvolk mit. / Die Teiche sind alle dein Blut. // Drin grüne Gerippe tanzen. / Eins reißt die Wolke fort, dreist: /verwittert, verstümmelt, vereist, / blutet dein Traum von den Lanzen.// Die Welt ist ein kreißendes Tier, / das kahl in die Mondnacht schlich. / Gott ist sein Heulen. Ich / fürchte mich und frier.

Lejanía

Retiene el negro pozo y ya no tu ojo

en cautiverio, al que así se te sustrae.

Con opaca lejía ensaya el mundo gravoso,

si el milagro de sus manos sobre él recae.

Ciega ave surgida del pálido atardecer

de perlas de ansia deja su garganta ceñida,

porque, enterrándose con la noche en el día él,

al mundo desmarchite, dulce marca de herida.

La vida eras tú y el vino extranjero,

en el que, blanco, ramas de saúco abismé...

¿Cómo bajo el saúco se puede entrar en sueño? 

El alma pende, de la cifra en su vacuidad...

Oh luna, de amor marca nimbada y nocturnal:

¿Dónde el cántaro, que con llanto mortifiqué?

Ferne /// Der schwarze Brunnen und nicht mehr dein Auge / hält den gefangen, der dir so entrückt. / Die schwere Welt versucht mit trüber Lauge, / ob ihm das Wunder seiner Hände glückt. // Der blinde Vogel aus dem blassen Abend / legt ihm der Sehnsucht Perlen um den Hals, / daß er, sich mit der Nacht im Tag vergrabend / der Welt entwelkt des süßen Wundenmals. // Du warst das Leben und der fremde Wein, / in den ich weiß Holunderzweige senkte... / wie schläft man unter dem Holunder ein? // Die Seele hängt sich an die leere Zahl... / O Mond, der Nacht verklärtes Liebesmal: / wo blieb der Krug, den ich mit Tränen kränkte?

Otoño

El atardecer (Oh error de las pestañas..)

aflige tu ojo, yo os desato el cabello a ambos..

En los umbrales del corazón

me es confiada la única luz.

Está repartida la hiedra culposa. Las banderas arriadas.

Han resonado lanza y guadaña:

la lira

quizá

Herbst /// Der Abend (ach Irrtum der Wimpern..) / bekümmert dein Aug, ich löse euch beiden das Haar.. //An den Schwellen des Herzens / ist mir überlassen das einzige Licht. / Verteilt ist der sündige Efeu. Die Fahnen niedergeholt. / Erklungen sind Sense und Speer: / die Leier / vielleicht

Pablo Ascierto
Poesía I
Poetas de San Isidro, provincia de Buenos Aires
Yo los vi

abortando flores líquidas en las palmas

(si todos hijos de un mismo padre

si huérfanos)

los vi

reptando un grito vertical

en el borde ubicuo de la ciénaga

(si la madre viste de negro

si la han llamado Yocasta alguna vez)

los vi

profanándose las ingles

los vi

arrancándose las crías

(si el padre ha girado  la clepsidra

si el ojo ambiguo de la noche)

si ha jugado a los dados           sin embargo 
(Mientras duerme el inocente, Libros de Alejandría, 1999)

¿el viaje es esto entonces

un peligro in situ
una estampida

el estertor en la garganta

y el aliento que

se detiene

algo

por descubrir

(esa cadencia

cierta luminosidad)

esta cárcel de huesos-digo?

(Los posibles espacios, inédito)

sólo para estar allí

como una preñez inevitable

la tentación de oler

la vigilia blanda de otro cuerpo

caída vertical

deseo líquido

sólo para estar allí

y saborear

                                              (Los posibles espacios, inédito)

Ana Guillot. Buenos Aires. Profesora en Letras. Coordina El Taller de la siesta. Ha publicado “El taller de escritura en el ámbito escolar”, Ed. Stella (1987) y “¿Querés que te cuente el cuento?”, Ed. Lumen, Magisterio del Río de la  Plata (1989); y los poemarios “Curva de Mujer” (1994), “Abrir las puertas (para ir a jugar)” (1997), ambos en Libros de Tierra Firme, y Mientras duerme el inocente, Libros de Alejandría (1999).

II
Ya náufraga en el río

debajo de la tierra

hay olas como bocas

que golpean la barca

recuenta las monedas

ha de pagar el viaje

la vida en lo profundo

no permite fianzas

(Psique, La Bohemia, 2003)

somos el clan de la cicatriz

ocultamos la marca

y vestimos ropajes nuevos

aún así no hemos encontrado

el disfraz perfecto que nos disimule

o exhibimos la herida con desparpajo

y fingimos lo que no duele

si duele es lo mismo

decimos la existencia

el desbalance de los ojos

pero desconocemos el antídoto

contra la ingenuidad

queríamos el idilio

y que la sombra fuera un ángel

(El clan de la cicatriz, inédito)

cuál luz

que de sus labios bebe

intenta eludir

la multitud de trampas

de qué habla

cuando dice del hambre

en el último espasmo

de la ausencia

el animal aúlla

su soledad esteparia

cuál flujo

perpetra

en el poema

sus ojos amarillos

y el conocido gesto

que vomita nostalgia

(El clan de la cicatriz, inédito)                             

Graciela Caprarulo. Buenos Aires. Profesora en Letras. Coordina el Taller de la Siesta, junto a Ana Guillot. Publicó “El abrazo de barro” (1995) y “A la sombra de los paraísos” (1998), ambos en Libros de Tierra Firme. 
III
Abro los ventanales de la locura

me siento al borde

que no

que sí

mi alarido no acalla 

el reloj de espera interminable 

ella me invita con abrazos

a guarecerme en otras tierras

las del nunca jamás

 

disfrazando espasmos de miedo

la infructuosa incertidumbre

se aleja

 

implosiono en carcajadas

me desprendo del tiempo

me fui


* 

 

Ahora digo 

que se vive aún después

 

se busca otro cómo

si descarrilan 

los vagones que aseguraban futuro 

 

quizás 

sólo cambia

el vehículo para llegar

adonde sí 

 

vuelo

entonces

 


*

Cómo transitar

sin la certeza

 

aullando el pánico

hasta lacerar la garganta

 

podría estrellarme

hoy

 

(burdo gambeteo

a la incertidumbre)


*

Deambula en esqueleto

mi humanidad

desprovista de todo

carga al hombro sus huesos 

y gime

no hay por dónde 

enterrar tanto

Paola Cescon. Buenos Aires. Su primer libro de poesía, Arden hembras, está en proceso de edición.
IV
apenas las ruinas respiran avaras

huele a rata tibia

las vestiduras corroen

blandamente

la piel

un horizonte se escapa

y se relame

todos juegan

a la vida interior

(laten dentro de la almohada)

                                                (Malaluz, ediciones per se, 2002)

existe un atajo      para llegar al centro de la noche

donde un eco no tolera el desapego

(extraña su palabra)

no atravesar la periferia

                                       el día

                                             (Malaluz, ediciones per se, 2002)

una niña encuentra un tallo

lo mira y después

lo tritura en calma

alguien le saca una foto

y se consume

………………………………………….

una miniatura de ardor

ahí viene

puja

es la niña de la foto

o la hermana

……………………………………………..

las plantas también tienen

vida

y ella se pregunta si eso es

un privilegio

su almohada también 

tiene

……………………………………………….

se acerca el momento

lo presiente (se apaga la luz en la cocina)

otra vez pensar en la muerte

otra vez el sueño

no vino

……………………………………………….

una niña pregunta quién es la de la foto

ellos se miran y dudan

piensa: no me reconocen

                                                (material inédito) 

Florencia Abadi. Buenos Aires en 1979. Malaluz es su primer poemario.

V
instalarse en la certeza

de la pena

de la condición movible

dúctil afluente

                    del dolor

nadar cada vértice

de lo que no se es

y volver al camino

                           de la fuente

instalarse en la certeza

de la pena

en el tacto de la rosa

y saber que el vuelo

peregrina

a pesar de cuántas muertes

/toda mariposa lleva

sobre la espalda

el epitafio de su belleza/

(Escombros, Libros de Alejandría, 2000)                                         

Autorretrato

A veces ciervo

se hielan los escalones

(son más de cien)

por qué los abrazás

tan resignado

a veces árbol

llorás para estar

más firme

se huele tu rezo

como un ritual

a veces mujer

se va

el meridiano de tu tristeza

y sos la bailarina

que sostiene la sed

sobre la humanidad

(Minimal-mente, inédito)

Silvina Marino. Buenos Aires. Periodista, trabaja en el diario Clarín. Obra: Oda al vientre (Tierra Firme, 1998) y Escombros (Libros de Alejandría, 2000). En 1998 su obra poética fue seleccionada para participar de la segunda edición de Buenos Aires no duerme, bajo el título de Cómo se escriben (los peces y la montaña). 

VI
        1

un tallo sin raíz

recibe la savia

de otro

absorbe sin pausa

se sacia y

florece la primera sed

        2

me ofreces 

un banquete con

el clavel en la boca

(y mastico los pétalos

masticoatraganto

con devoción)

hasta que la muerte

no sé

pare

             3

sin el fondo de la casa

se perdió sin aviso

la intimidad

en el fondo del decir

alguno elegiría el nombre

para abrir todas las entradas

no es posible

sin el fondo del aire

se pierde toda perspectiva del vuelo

y no hay punto de fuga

mutilar el fondo

acomodarse como puedan

en la parte de adelante

aprender a caminar

sólo en dos dimensiones

Matías Lockhart. Buenos Aires. Estudia Letras en la Universidad de Buenos Aires y está preparando su primer libro, La primera sed. Ha recibido una mención de honor (4° premio) otorgada por la SADE, zona norte.

VII
Cruzar el lodazal

Cruzar el lodazal

y cruzarlo

Sumergirse en el estero virgen

y hundir en el barro

el cuerpo

desgastar el viento

y sacudir las ansias

probar el fango

dejar brotar los sentidos

lo verdadero

y enterrar la vieja piel

la cansada piel

tan limpia

Cruzar el lodazal

¿cruzarlo?

segundo intento

Cruzar el lodazal

hacer el esfuerzo

recrear en la tierra mojada

un camino de horizonte

buscar la tierra compacta y firme

la solidez de la tierra

su solvencia

redimir el sino en humus

en humus revelado

Cruzar el lodazal

y cruzarlo

Último intento

Cruzar el lodazal 

remover el estiércol

la resaca

los restos nauseabundos

de los otros

y los nuestros

las propias inmundicias

cruzar el lodazal

 y cruzarlo

Encontrar en la otra orilla

el aire puro

descubrir en las nuestras

otras manos

también limpias

otra cara despejada

otra piel

Cruzar el lodazal

Cruzarlo

                                (Cruzar el lodazal, Tierra firme, 1997)

Isabel Krisch. Buenos Aires. Obra: Cruzar el lodazal (Tierra firme, 1997) y Que se rompa el amarillo (Tierra Firme, 2000). Su poemario Entre la roca y el aire permanece inédito.

BIBLIOGRÁFICAS

De Vértigo, asombro y ensueño 

de Claudia Caisso

Ed. Vites, Rosario, 2003

Estos ensayos de Claudia Caisso son su mirada enamorada, su visión revisada en ese amor ético y estético que relee y escribe “por un ejercicio artesanal de la lectura”, “una alquimia del ojo” a estos autores latinoamericanos. Prosa crítica de una poeta, es decir: crítica hecha por la creadora que sabe que las obras no se juzgan vanamente, se alumbran a la luz del idioma, la lengua que algunos pocos eternizan. Esa crítica iluminada nos acerca al poema, al poeta, al narrador, a la obra. Edifica el encuentro entre el lector y el autor y viceversa.

En suma, ese diálogo entre Claudia Caisso y cada uno de estos autores se torna una conversación de “vértigo, asombro y ensueño” con nosotros. Nosotros que somos los otros de su “yo” y el de “ellos”. Que somos el yo de sus vosotros y el de ellos. Que somos ella, la que crea este lazo que nos estrecha con una fundada literatura dentro de su obra profunda y conmovedora, en su prosa preciosa de lazos eternos con la palabra eterna...

Entonces, ella se aparta. Nos deja en la clara sombra, en la perpleja luz de ese amor. A solas, descubriendo la belleza de esa soledad enamorada de la letra abrazada.

(Algunas de las palabras vertidas en la presentación de este libro por C. Bertone, Alberto Tudurí y Héctor Píccoli).

MOVIOLA

de Mónica Muñoz

Ediciones Juglaría, Rosario, 2003

Este libro es todo alumbramiento (iluminación, gestación). Desde los primeros versos la poeta Mónica Muñoz se asume, a imagen y semejanza de la mítica hilandera tejedora, operando una imaginaria moviola en cuya pantalla ejerce la creación desde su libre albedrío. “Ella agitadora de tiempos, navegante de ajenas interioridades, / mueve la manivela. Paciente, con mirar añoso registra el / presente antiguas escenas / mueve celosías, lo oculto detrás de / campanas azules”.

Ella que alguna vez fue El, pero que definitivamente es ella. Hilandera-tejedora, da vueltas a la manivela para definir, en la pantalla de la inexistente moviola, la trama. Arma la película. Crea el cuerpo del poema.

La poeta retoma su trabajo de siempre Isis (otra acepción de la Diosa Blanca, del mito poético de occidente). Sobrevuela el Alto y el Bajo Egipto. Hace sus vuelos para rearmar, uno y otro día, el disperso cuerpo de su hermano-marido el solar Osiris (el poema). 

(Dentro del cine argentino una gran tradición de pocas y casi eternas movioleras tejieron en películas cuasi sagradas la verdadera creación. “Su mirada es un signo, organiza la travesía”).

Dios/a aceptando y descartando palabras, versos. Ella ya es en su travesía. Ella propone al lector en cada nueva lectura de su obra –desde su cosmogonía– asumirse como creador/a según el libre albedrío de cada uno. Ejercer su propia divinidad.

El libro “Moviola–como una película”, “barco alado en la dimensión rosada” avanza su odisea fraccionada en poemas, estaciones de su pasión, puertos para verse. Parte de Itaca para alcanzarla “ojo espantado, boca cautiva, / Amarillos y verdes que aletean. / Un corazón pequeño para un pensamiento grande. / Moviola de la vida.”

La poeta Mónica Muñoz va por más. Amor y deseo sostienen el mástil mayor de su nave. Va por la vida sorda al canto canónico de las sirenas del prestigio y la hipocresía. Invoca la gran diosa-madre de estas navegaciones, la Diosa Blanca, “quítame el miedo, amplia desgarradura de mi ser”. Reitera la inmemorial súplica de los consagrados a la poesía: aleja de nosotros todo atisbo de temor y haz de nosotros el instrumento de tu canto “profundidad de la grieta / que expulsa el verbo partido.” “Haz de mí el mejor cantar/o” (el barrado en la palabra cántaro es nuestro).

Esta travesía devela lo que siempre estuvo en los bosques de la memoria “No hay más partida que la que uno mismo / imprime a sus pasos”. 

Entre el recuerdo y la esperanza “extraña y digna / la mujer regresa a casa.” Concluye este viaje. La navegante alcanza su iluminada Itaca. Vuelve al lugar de partida “Sintió en cada pulsación, / cómo el pasado de ganaba al presente, / y viceversa. / Y decidió seguir soñando.”

Cierra el periplo circular, como toda plegaria, como toda aureola santa (sana). Como todo poema, esa máquina de trasmutar que si no modifica, no ilumina, no clarifica a su lector aunque sea en una mínima fracción, no fue concebido en estado de alerta, no es poesía. 

Para la que regresa todo sigue igual aunque nada ya es lo mismo. Porque quien regresa no es quien se fue (oh Heráclito).

Aquí llegamos a la casa del verbo. La obra está concluida. Esta misa termina. El libro Moviola-como una película “es un trozo de página suelta / huyendo de la mano extendida”. Un fragmento más en el infinito poema que se escribe desde el origen y en el que canta una sola voz, la de la poesía.

Tal vez porque “no hay brisa, no hay tiempo, no hay dueño / sólo cadencia que trepa” “que permite a la poesía / esperar la hora / para abrir la puerta” porque “nadie se ha ido. Nada se ha perdido. / Quizá sólo debemos dar vuelta la esquina”.

Este primer libro es la epifanía de un decir original tan intenso como íntegra es la religiosa de relegere, de religare, de religuere- consagración a la poesía de su autora, Mónica Muñoz.

Luis Houlin

HACIA LA CONSTRUCCION DE UNA TRADICIÓN LITERARIA

Arturo Fruttero - Obra completa

Felipe Aldana - Obra Completa
Ed. Municipal de Rosario, 2001, 2002

En los últimos años se han publicado ediciones que buscan dar a conocer íntegralmente la obra varios escritores rosarinos. Comentamos aquí tres de ellas, dos oficiales y una realizada en forma particular.
En 2000, siendo Elvio E. Gandolfo director de publicaciones de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Rosario, se dio a conocer la “Obra poética y otros textos”, de Arturo Fruttero, puesta al cuidado de Osvaldo Aguirre. El volumen incluye el único libro publicado en vida por Fruttero, “Hallazgo de la Roca”, prácticamente inhallable, y varios poemas posteriores inéditos cuya existencia era conocida, pero que no habían podido ser leídos hasta ahora por el público. Incluye también dos textos, uno inédito y otro de carácter biográfico, publicado pero también casi inaccesible; y ensayos, notas y correspondencia, casi toda inédita. Se sabe que no llegaron a recopilarse aquí otros poemas tardíos, algunos ensayos inéditos (sobre Pedroni, por ejemplo), y sus traducciones de poetas ingleses y franceses. El trabajo de Aguirre es prolijo y documentado, pero temo que trata de facilitarse la existencia cuando afirma que “la obra de Fruttero no tiene ninguna relación con la propuestas de la Generación del ‘40 -en la que se lo podría situar por cuestiones cronológicas- ni reconoce antecedentes ni seguidores”.
Sin embargo, si nos tomamos el trabajo de estudiar la literatura de Rosario como conjunto (ya veremos los problemas que le ocasiona a Aguirre el no hacerlo), observaremos que la obra de Fruttero no sólo posee rasgos de la Generación del ‘40, sino también vanguardistas, ya que este último movimiento se despliega en nuestra ciudad recién a partir de 1941, es decir, simultáneamente con aquélla. Se verá también que en esto Fruttero no es ninguna excepción, ya que son varios los poetas rosarinos que en ese momento se debatían entre una y otra sensibilidad, sin decidirse claramente por ninguna. El que sí adopta una línea original, porque escribe diez años antes y se las arregla para ajustar las cuentas con el modernismo él solo, es Fausto Hernández, pero Aguirre parece desconocer su existencia.

En noviembre de 2001 debía aparecer la “Obra poética y otros textos”, de Felipe Aldana, también editado por la Municipalidad, y en continuación de una política de difusión de los autores locales del pasado (está previsto también un libro con los poemas de Irma Peirano, en el que está trabajando Delia Crochet,  y sería la segunda vez que este organismo la edita). Para entonces Gandolfo había renunciado a su cargo, al parecer por razones personales (nunca se explicó). No habiendo ya incompatibilidad ética, y teniendo en cuenta que Gandolfo, según su propia confesión, “llegó a creer que la única forma de sobrevivir era la Municipalidad” (cfr. revista “Vasto Mundo” Nº 16, artículo ‘Rosarinien Kultur’), se vio, posiblemente, tentado de hacerse unos pesitos agregando un estudio suyo sobre el gran poeta, pese a que ya Aguirre se había encargado de prologar la edición, también a su cargo.

Desgraciadamente como ya dijimos, Aguirre es remiso a enfocar la literatura rosarina como conjunto, y en esta ocasión cometió el error de tomar como propios de Aldana unos quince poemas contenidos en un cuadernillo, sin mención de autor, existente entre sus papeles póstumos. El estilo y sobre todo su ideario poético son manifiestamente ajenos a Aldana, pero como Aguirre no sabe distinguir entre la poesía de los del ‘40, la vanguardista, y la de los que no tienen relación con una u otra, no supo descubrir que esas liras pertenecían a León Pérez, un amigo de Aldana que con el seudónimo de León Bet Amar, los publicó bajo el título común de “El mirador que se mira” en 1947, antes de emigrar a Venezuela.  

Aguirre se había abstenido de opinar específicamente sobre estos textos (al referirse a otros poemas también en algún  momento dubitados, “Los poemas del gran río”, lo hace con responsabilidad y seriedad), pero Gandolfo, ser que cree tener muy calada la cultura de la ciudad, se hundió mucho más profundamente en el tembladeral: soltó su intelecto cual cabello entre el champú, abundando en conclusiones como: “descubre el recurso último en él mismo”, “se asombra de la potencialidad de su boca”, “aparece un arrepentimiento, esta vez en retroceso hacia la emoción”, todo citando los poemas de Pérez. Claro está que a un vanguardista como Aldana, preocupado permanentemente en representar el mundo exterior, no podía caberle descubrir el último recurso en él mismo (si Aldana viviera, a Gandolfo lo mata, él que postulaba que la única forma de redención era la revolución de los hombres contra la injusticia), ni se asombraría de la potencialidad de su boca, que era justamente lo que él quería poseer. Pérez sí es un poeta del ‘40, como Irma Peirano, que elaboró la solapa de su libro, sosteniendo que un poeta no debe caer en “el rebuscamiento vano” ni “la palabra inútil”, o sea, quizás, en aquello que Aldana y los vanguardistas buscaban (y conseguían). “Búsqueda”, poema de Pérez, no “parece simbolizar la estética misma de Aldana”, como afirma patéticamemente Gandolfo, sino, desde luego, la de Pérez.

Cuando la gente de la Municipalidad se dio cuenta, el libro ya estaba impreso, encuadernado, y por presentarse. Hubo que suspender todo. Con perseverancia casi oriental, Pedro Cantini, el nuevo director, hizo eliminar el artículo y los apócrifos, corrió de lugar algunas prosas que venían incluídas,  y rearmó de nuevo el volumen, que finalmente vio la luz un año después (conserva, no obstante, el pie de imprenta anterior). Fueron sacrificados media docena de poemas y varias prosas sobre temas literarios, algunas de las cuales ya habían aparecido en la edición de 1977. Varias incoherencias en el aparato crítico no pudieron suprimirse.

Más allá de todo lo apuntado, no puede sino considerarse positivo la aparición de estos dos libros, que permiten conocer en amplitud dos poéticas indispensables para quien se adentre en la literatura de Rosario. 

Palabras a mano

Poemas escogidos - Tomo I - 1969/1983
de Hugo Diz.

Ed. Ciudad Gótica, Rosario, 2003

“Palabras a mano”, tomo primero de los poemas escogidos de Hugo Diz, publicado en agosto de 2003 por Ciudad Gótica, una editoral rosarina que viene realizando un trabajo impresionante de difusión de autores locales con una calidad tipográfica y artística cada vez mayor, viene también a llenar una necesidad indiscutible: la poesía de Diz, como la de todos los poetas de su generación, es prácticamente inhallable para el lector que no hubiera tenido oportunidad de hacerse de los respectivos libros en el momento de su aparición, que para el caso se extiende por un período que va desde 1969 hasta 1983.

Pero las características de esta reedición plantean otro tipo de problema: tal como viene indicado desde el título, Diz no ha republicado todos sus poemas de este período,  ha  practicado  una  selección, lo que equivale a una modificación indirecta de los textos elegidos, por creación de un nuevo corpus.  Además,  también  ha introducido  variantes  de  importancia. 

El derecho del poeta a modificar sus versiones una vez que han sido publicadas ha generado buena cantidad de tinta. Es bien conocida la posición de Borges al respecto, a quien pareció ridículo que la publicación de un texto limite la posibilidad de corrección a su autor, cuando antes de ello la misma facultad no tiene límite alguno. ¿En qué cambia las cosas el hecho de dar a publicidad el texto?, se preguntaba. Pero el problema debe ser planteado en otro nivel. No se trata de que corresponda o no corregir textos ya conocidos del público, sino del intervalo temporal que media entre la publicación de la versión original y la corregida.

Diz ya había reeditado en 1976 sus tres primeros libros (“El amor dejado en las esquinas”, -título que despareció ya entonces-, “Poemas insurrectos”, y “Algunas críticas y otros homenajes” -que pasó a ser “Algunas críticas, otros homenajes”-), oportunidad en que efectuó correcciones, pero ellas estaban aún dentro del clima espiritual que generó las primeras versiones. Hoy, por el contrario, transcurridos más de treinta años, la visión del poeta es demasiado diferente para soportar algo más que ligeros retoques. El resultado es que tenemos prácticamente un lote de poemas nuevos, y buena parte del público continuará desconociendo los poemas viejos. 

Ello ocurre asimismo, aunque de manera menos evidente, en los libros que se recopilan a continuación de aquéllos. No podemos en este caso sostener que se trate de poemas “nuevos”, pero la nueva escritura respeta poco aquella original anfibiología y los inesperados barbarismos que caracterizaban al primer Diz. Proporcionemos un ejemplo: en ese memorable poema que es “Secuencias de mayo”, Diz había escrito al describir el asesinato de Bello, “dispara por disparar/tira por valentía”. Ahora, con el pudor que le da la experiencia y el oficio, Diz anota: “tira por cobardía”. Antes se generaba una oscuridad semántica molesta, que sugería magistralmente la complejidad de los hechos. Ahora, se consigna una obviedad.

Otras correcciones son inanes, y algunas, acertadas, por qué no. Pero queda sin entenderse demasiado el por qué de alterar una obra bien sólida, que aunque ya conlleva claro está cierta marca del tiempo, sale en lo general perfectamente airosa de ella.

En cualquier caso, no debe entenderse lo dicho como que el libro no valga la pena de leerse. Todo él, pese a todo, trasciende la personalísima impronta de esta lírica, una de las más importantes, no sólo de Rosario, sino de Hispanomérica. Pero los eruditos, con tantas variantes, tendrán su buen trabajo cuando sea necesario contar con una lectura organizada. El estudio preliminar de Martín Prieto es suscitante. Hacía falta alquien de otra edad y otro lugar de la poesía, que se ocupara de la obra de Diz. 

Eduardo D´Anna
El Último Gesto, 
de Humberto Lobbosco
Ed. Los Lanzallamas, Rosario

LECTURA Y RESONANCIAS 

DE CUATRO POEMAS 

Letras a mi padre /// Mírame, padre/ Mírame, gritando tu nombre /Que es el mío / Mírame, desnudo, mirando el fuego / En el que arden aún las piedras de mi sangre./ Mírame, en el puro descontrol / De la crepitante tristeza. / Arráncate un segundo del silencio, y envuélveme / Abrázame una vez, una vez más, padre / Siénteme temblar abrazado a tu abrazo. / Nómbrame, padre / Llámame a gritos, como a gritos te llamo. / Mírame, voraz y rotundo / En todo el esplendor de la hermosura / Agitado por la matinal inocencia de mis ojos / Devanándome en el original torpor de la llama / En la que se queman mis noches. / Mírame, padre, con el amor incontrolable de tus ojos / Arrúllame con tu voz que surge de la nada / La nada adonde nada mi hombría estremecida / En tu quieta forma, en mi escurridiza sombra. / Nómbrame, padre, y cabalguemos el ensueño del abrazo. / Ponme una mano en el alma, padre / ¿No sientes el brioso impulso de mi alma? / Abrázame, padre, en esta noche / Cuando el mar recuerda tu pie / Y yo navego el recuerdo para nacer / Hecho un hombre por amarte.

La poesía y el tiempo tienen encuentros insólitos y extraños. Sus coordenadas no necesitan tocarse para que se produzca el milagro de su iluminación recíproca. Por ello, un poema puede vincular naturalmente lo pretérito con lo actual, lo que fue con lo que es, y sobre todo lo ausente con lo presente como si esas conexiones pertenecieran, de modo indiscutido, al orden de lo supuesto y lo evidente.

Semejante potencia del poema es lo que permite que la poesía de Humberto Lobbosco pueda dialogar con la figura de su padre. Porque en ella esa figura es repuesta, vuelta al presente de la elocución poética, para situarla en una inmediatez conmovedora donde el espectro del padre parece encarnarse en la calidez del vínculo que lo rescata de su horizonte de ausencia inanimada.

Sin embargo, esa presencia es asimismo ilusoria. El padre no responde: mudo, se muestra como un mero fantasma que acerca su carga de afectos simplemente virtuales, para que el hijo se vea condenado a implorar su palabra imposible.

“Arráncate un segundo del silencio”, suplica el hijo, “Nómbrame, padre /Llámame a gritos, como a gritos te llamo”. La súplica será inútil dado el mutismo esencial, constitutivo, de la imago paterna. Pero ese mutismo acaso pueda pensarse como un don y un legado, puesto que el hijo, privado de la palabra del padre, debe desplegar entonces la palabra propia.

Y es esa palabra, justamente, la que invoca al padre, convocándolo a un encuentro amoroso. Por eso, gracias a la palabra legada por el padre, el hijo puede trazar esa escena donde el otro toca su alma “cabalgando el ensueño del abrazo”.

Padre e hijo, enlazados por un nombre que es de ambos, juegan así la utopía de ser el uno en el otro. Si esa utopía es lo que nutre la biografía que dibujan estos poemas, por otra parte es lo que sostiene la multiplicación infinita de la figura del padre.

En esa multiplicación su nombre mutará en otros: Lezama, Joyce, Ungaretti, Pound, Cervantes, serán así los nombres con los cuales el espectro del padre también se denomine. Su diversidad, paradójicamente, será asimismo el universo polifónico donde el uno y el otro se llamen y se reconozcan, en ese diálogo infinito que los liga en un amor tan pleno como inconmensurable.
La niña y los pájaros /// ¡Cuántos pájaros se precipitaron fascinados en tu sexo! / ¡Entraron nubes enteras de pájaros; / Bandadas, miles, millones de pájaros en tu sexo, / Y se hicieron tu carne! / ¡Se disolvieron en tu sangre y fueron espíritu / Los númenes de los pájaros en tu alma! / Entonces, el mundo mudo de asombro vio / Cómo el dulce acero de tu cuerpo se curvó / Se tensó y se elevó y giró / Para el embeleso y entusiasmo / De mortales y dioses. / Allá, contigo, iban los sueños de las niñas; / Allá, contigo, niña de los pájaros, / Iban los deseos de los hombres, / Llevados por el cimbreante cardumen / De tus manos que, alas de maravilla, / Los arrastraban presos en su corriente. / Nada importó que las escenas elementales / Y burdas del poema y la música / Se pusieran en teatros de esta tierra empobrecida. / Nada importó que las afueras del maderamen / Donde tú regalabas el arte fueran / Tiempos de barro, de hambre y de miseria. / Tu pasión era la fiebre que bebían. / Tu temperamento era el que conformaba / El vuelo en el que todos se arracimaban, / El que les hacía desear la posibilidad / De levantar sus vidas a la altura / Del fuego de tus ojos posesos. / Los tremolantes arreciares de tus pies / De duros huesos de aire, / Ensortijados en tenue fortaleza, / Eran la quilla que dejaba una estela / Que marcaba los corazones / Encendiéndolos / Para que todo el amor te siguiera / Esclavo para siempre de tu vida. / Esa tu vida me permitió conocer / Y saber el sabor de la delicia. / Y te amé. / Y fui hombre en tu vientre de diosa. / Pero el fuego es de los dioses: / Ellos sintieron que no pertenecías del todo / A esta pequeña deformada masa construida / Por uno de sus más débiles / Y enfermos y caprichosos artesanos, / Y te llevaron consigo. / Se quemó todo el fuego, se secó toda el agua, / Se evanesció todo el aire, se quedó huérfana la tierra. / Desde entonces, como el arte, / Vivo el horror del vacío.

¿Cómo se modula una palabra poética?... La tradición enseña que sus inflexiones son tan escasas como recurrentes, y por ello la poesía habla, desde siempre, de lo mismo.

Dentro de eso de lo que siempre habla la poesía, el amor es uno de sus temas relevantes. Porque el amor, como la muerte, son cuestiones primarias, elementales, cuyas vibraciones nunca dejan de estimular el canto emocionado de los poetas.

En este caso, el amor, o la pasión de amor, es lo que motiva también una evocación, aunque ya no la de un padre sino la de una mujer amada, cuyo cuerpo contuvo y dio fuego al cuerpo del poeta. Evocación que ahora se dibuja con las formas de los pájaros, que en bandadas se precipitan fascinados en su sexo.

Los pájaros, así, se transmutan en la mujer amada, devienen en su sangre y en su espíritu. Y es por ello que su imagen permite dibujar además a esa mujer con todos los rasgos de la pasión encendida, puesto que ese ardor no es otra cosa que la fiebre en que los hombres bebían.

De esa fiebre, naturalmente, también bebió el poeta, quien nos advierte: “Pero el fuego es de los dioses”. Por ello, a pesar de haber rozado el sitio de la dicha sobrehumana, el poeta ahora canta despojado de la presencia maravillosa de esa mujer amada. “Se quemó todo el fuego, se secó toda el agua, / Se evanesció todo el aire, se quedó huérfana la tierra”, enumera con una distancia estremecedora, para concluir: “Desde entonces, como el arte, / Vivo el horror del vacío”.

Atenas /// La piel de la Acrópolis / Untuosa de olivo fresco / Reina bajo el cielo de los dioses / Donde también se matan los hombres. / Aquí estoy yo / En el laberinto de la Idea / Sudando la poesía. / Las calles se abren como piernas / Mientras mi paso las viola / Y mis ojos y mis manos son detectores / De una sangre / Que corre más allá de las pieles. / Suntuosidad del escenario empobrecido / Argamasa que tapa la huella del Olimpo. / No importa que te escondas / En un zoco maloliente / Sé que estás allí / Donde mi pie pisa / Y que la Musa se oculta lasciva / Para hacer más celeste aún el encuentro. / Atenas, por algo que me indicó la Moira / Tu vena se abrirá / Y entraré en ti / Con el alma de un griego.

Desde Walter Benjamin y sus reflexiones acerca de Baudelaire, no resulta novedoso afirmar que la errancia del poeta es uno de los rasgos distintivos de la poesía moderna. Y arriesgándonos a recaer en un lugar común, diremos nuevamente en este caso que esa errancia es lo que caracteriza a la poesía de Humberto Lobbosco.

Porque sus poemas dan cuenta de un itinerario que atraviesa al mundo, sostenido en una pulsión que lo lleva a recorrerlo como si fuese un viaje de regreso a las fuentes.

Así, sus poemas hablan de la vieja Europa: de Barcelona, antes que nada, rodeado de mujeres que le aprietan el cuello “con piernas suaves y redondas mientras brama la turbulencia del deseo”, pero también de Yugoslavia, donde “el azar nos puso –dice– aquí al otro lado de la charca donde se matan los hombres”. Y es en ese devenir, entonces, donde sus poemas registran el espectáculo del viejo mundo con la mirada extraña y penetrante de quien proviene del otro lado de los mares.

Pero esa procedencia no significa en este caso desgajamiento, o alguna forma de alienación respecto de las raíces culturales europeas. Por el contrario, cuando el poeta recorre Europa llega, inevitablemente, hasta Atenas, respondiendo a su ancestral llamado.

El encuentro con ella será, de tal modo, un encuentro amoroso. El mismo amor que ha sostenido la evocación del padre o la de la mujer amada, es el que ahora sostiene su encuentro con la ciudad griega. Por ello, el poeta puede decirle: “Tu vena se abrirá / Y entraré en ti / Con el alma de un griego”.

Lejos de toda impostación, estos versos dan cuenta de esas raíces que nutren el alma del poeta. Porque a pesar de la lejanía geográfica y lingüística que lo separa de Atenas, al descubrir en ella la tierra matricia no puede menos que desear penetrarla hasta fundirse, indisolublemente, con su ser milenario, cuya argamasa actual no hace más que tapar “la huella del Olimpo”. Metáfora y emblema, el nombre de ese sitio mítico termina leyéndose como una suerte de faro que guía el periplo del poeta por Europa.

Las ratas /// (...and the story-hearted villains know it well enough: / a plague upon’t, when thieves cannot be true to one another! / Falstaff) / Para reunir todo lo que ha quedado esparcido / La poesía tiene que dar el golpe en el centro / Mismo del dolor del enemigo el golpe / Mortal para las ratas que llenan el granero / Mientras con la estrategia y la paciencia / Del hereje del alquimista del santo / El Desmurador recoge sus armas / Espera el momento propicio y vela / Ya caerán los enemigos en el error y entonces / Sí entonces sí se producirá la masacre / Enigmas que se revelarán en la caída / Lenguas que enmudecerán ante el horror / Repetición de la sentencia insistencia / De la condena para que no queden dudas / Las ratas deben ser aplastadas / —¡Ni olvido ni perdón!— / Porque la ley de la poesía tiene que cumplirse / Inexorablemente las ratas recibirán el golpe / Siempre habrá alguna que preguntará sinuosa / «¿Por qué se ha descargado sobre mí tu ferocidad / Si yo no he hecho más que cumplir / Órdenes que me dictaban las ratas jefes?» / Sin piedad sin placer sin dudar el Desmurador / Descargará toda la muerte sobre sus lomos / Para recuperar la luz de entre las tinieblas / Para reunir todo lo que quedó esparcido.

Como continuidad transformada del discurso mítico, la poesía también crea sus alegorías, sus propias formas simbólicas con las que representa, de manera icónica, al mundo.

Por ello, la poesía de Humberto Lobbosco apela en este libro a dos figuras que encarnan, con toda la potencia de lo alegórico, a las fuerzas que chocan en el mundo disputando su dominio: las Ratas y el Desmurador. Las Ratas son esas “Bestezuelas pardas falsarias corruptas / Ladronas sin pudor animalejos / En tierra devastada”, mientras que el Desmurador es quien “Cruzó el mar / Para oír ladrar los perros / Vio un sol / Y ese sol le explotó en el pecho”.

De manera que en su notoria iconicidad, ambas figuras vienen a representar al Bien y al Mal, a las formas delictivas y criminales de lo inmoral en su eterno enfrentamiento con las formas reparadoras de lo ético y lo justo. Y entre esas fuerzas, como si se tratara de su adalid y su estandarte, la poesía ocupa el sitio primigenio, al modo de un impulso profundo que articulase a todos aquellos que militan por un futuro digno de ser vivido.

Por ello, el poema advierte: “Para reunir todo lo que ha quedado esparcido / La poesía tiene que dar el golpe en el centro / Mismo del dolor del enemigo el golpe / Mortal para las ratas que llenan el granero”. Y al mismo tiempo relata: “Mientras con la estrategia y la paciencia / Del hereje del alquimista del santo / El Desmurador recoge sus armas / Espera el momento propicio y vela”.

Si el Desmurador es el nombre alegórico de quien puede desmontar todos los muros, atravesándolos hasta penetrar los lugares más recónditos donde el Mal se hospeda, se lee por ello precisamente como el otro nombre del poeta, cuya figura inviste con los rasgos heroicos y mesiánicos de quien habrá de vencer a las fuerzas oscuras del Mal y la Injusticia.

Notoriamente, hay un cierto anacronismo en esa figura que la vuelve inactual, en la medida en que el presente no admite los rasgos que la caracterizan. Podría decirse que el Desmurador es una especie de Caballero medieval, tan propicio al Bien y la Belleza como el Quijote en un mundo que ya no es el suyo. Por ello, el libro puede decir: “El Desmurador arremete / Siempre será mejor morir / Que no fundirse con las ratas / Avanza a la batalla / Con los ojos de ella / Como faros que guían”.

Y sin embargo, el Desmurador es una figura del presente. Para sorpresa de quienes hacen un culto del pragmatismo, el libro nos dice que él sólo sabe actuar de manera desinteresada. O más bien, que sólo sabe actuar desde el interés por lo humano en su estado más puro, partiendo de una ética que en el mundo de hoy se revela más necesaria que nunca. Por ello, otro poema del libro puede decir: “La mano inscribe la letra y en la letra / El hombre toda la entera humanidad / La letra es el cuerpo y el cuerpo el deseo / O la virtud esa especie de impiedad el poeta / Ciego lo decía sin saber o prefigurando / El amor que la bella desata en la bestia...”
Tal la enseñanza, entonces, del Desmurador. La letra inscribe la humanidad entera, su dimensión de deseo y virtud, la pasión de amor que soporta y crea a la criatura humana. Por ser sujeto de esa letra, el Desmurador, en consecuencia, no puede menos que alzar sus nobles armas en contra de las Ratas.

R.R.
NUNCA
de Leopoldo Castilla. 

Primer Premio de Poesía Fondo Nacional 

de las Artes 2000.

Ediciones Último Reino, 2001

Al decir de T.S.Eliot para distinguir a un gran poeta  hay que tomar en cuenta tres cualidades: la excelencia, la abundancia y la diversidad.   Acercarnos al libro que nos ocupa es realmente un privilegio, y es además un enorme placer haberlo leído y  haber encontrado en estos textos aquellas condiciones señaladas por el poeta inglés, y,  es muy propio decir, que todas ellas están presentes en la obra de Castilla. La excelencia es el lenguaje dado como posibilidad de comunicación que conduce al ahondamiento, es también el alumbramiento como destello que nos adentra en el mundo sensible del poeta. Todo su decir está elegido cuidadosamente, cada palabra, cada silencio, cada margen constituyen esa disciplina literaria por la cual el poeta pesa valores, tonos, efectos y connotaciones  y ese acto de elección surge naturalmente de lo labrado de su oficio. En Castilla todo avanza con  el convencimiento de su arte  de la contemplación que da la realidad  en niveles tan sutiles  que tenemos la sensación de que el poeta tuviera ojos para ver lo invisible. En ese mundo donde se le entrecruzan muertes, todas,  y la otra, la más querida –la de su madre–, en tres poemas inolvidables:  El Testigo:  “Es el que tuerce el cielo/ el que humana la palmera/ y encogió la casa de su infancia/ el culpable/ de que la tierra se vuelva precipicio/ y de que haya perdido su dios el agua/...../el que se desconoce/ yendo por un pastizal invisible/ a cerrar los ojos de su madre”,  Suplantación: “...un hueco de pie/ sobre dos zapatitos/ sulfatados/ por las resurrecciones/ es mi madre la que brota/ y le inunda/ de agua de nunca la falda/ hasta que le llora el lugar./ Nadie detiene/ la juventud de la señora muerta.” y en Terapia Intensiva nos sacude su visión diciendo de ella “Un gemido de búfala, un hedor del alma/ en la cama del fondo/ y aquí, todo el cerebro/ antes de desclavarse/ huracanado/ en los ojos de mis madre./....../ Tarde/ baja por la cánula su infancia/ tarde le pinto los labios/ para que sea visible/ y la peino/ delicadamente/ para que no deje de venir del cielo/ Tarde/ la peino/ tan lento/ para recordarla.”, en Castilla se da el continuo devenir  mientras nos lo asegura desde ese brotar como el agua que nunca es la misma, como ese río que no retrocederá jamás y que jamás será igual.  La abundancia, territorio de lo noble rotundo, de lo que es tan mucho que apasiona, es  el poema “Nunca”  que da título a la obra, en él el hombre da todas sus batallas,  ese que “... resiste su criatura/ emblemática y ácida/ como una joya carnívora.”  ese que “es la misma marea en su antiguo abismo”  y asegura nuevamente: “Hay, sin embargo, un sitio que no pertenece al universo/ una grieta/ que se fuga del mundo/ y no retorna nunca:/ y es cuando el hombre sabe que se muere.”.  Cupo al poeta expresar el lento transvasar que va  sucediendo hasta que un hombre entra en la muerte.  El poeta está en la linde, observa y medita, acude nuevamente a su espíritu contemplativo y puede describir  la devolución de todos lo sentidos que acompañan al ser en tránsito, dice  a propósito  de este orden natural del desprendimiento último: “El muerto/..../le devuelve/ a la amada una tarde/ la sangre al hijo,/el hueco a la madre,/ restituye su nombre al enemigo”   Él como testigo ocular de un borde que es centro hace preguntas que no tienen respuesta, se pone de pie ante la muerte, ve sus harapos y su  aire vagaroso, por las habitaciones y por los cuerpos,  lo que anticipa, lo que consume, lo que le deja, el poeta toma parte de esta muerte, diríamos, entabla en ella la clave del  itinerario de este libro y “nunca” podrá quedarse al margen de esas formas desesperantes que con  lucidez  decide evocar, confesando a modo de comunión natural  “Huero y sagrado/ soy el cubil/ la boca de salida de mis muertos”.   De nuevo el transvasar, el cubil, el cauce de agua corriente, el poeta como cauce hace la   apropiación de  la memoria. Sus muertos  morirán con él  pero también serán memorados por su boca último refugio de aquellos, aunque también “cubil” es el reparo donde se guarecen las fieras para dormir, por añadidura en cada uno de nosotros dormirían guarecidos toda los seres que conforman  nuestra memoria humana.  “Nunca” es adverbio de tiempo que nos indica la negación del tiempo.  Si nos atenemos a su significado es “ningún tiempo” que es lo mismo que decir lo que no ha ocurrido nunca, ese jamás donde se enfatiza la negación.  Pero ese jamás es la imagen móvil de la eternidad.  Castilla explora desde  la poesía  el flujo del tiempo no como discontinuidad entre la vida y la muerte sino desde su mismo centro,  resiste   esa certeza desde las metáforas, insistiendo  en que no hay ruptura temporal hay transición, de modo que no  hay diferencia en  el pasar de un estado a otro y  que la discontinuidad que establece la muerte a nuestros ojos es sólo aparente, cada estado se prolonga en el otro y por eso dice en “Animas”: “...No hay sutura/ de/ tiempo/ en/ tiempo./Los hombres no se alarman. A veces/ pasan por aquí/ bandadas de otro mundo”. O en “Canción del Padre Muerto” :  “...ahí va/ haciendo y deshaciendo/ otro mundo/ en su ataúd humeante...ahí vas/ sabía/ que no estabas lejos/ ya te he visto...ya no te haces el muerto·.  L.C.  captura,  se podría decir sin temor a la palabra,  un poema con huellas de acciones de los muertos en  el espacio invisible y  de nuevo el aire de lo indivisible y lo inespacial vuelve a ocupar  la intención de su escritura que campea  en todo el libro.  Ese “nunca” que no interpone fragmentos sino continuidades también asiste al capítulo Elegías.  Dice de Edgar Bayley:  “¿Cómo llamarte por tu nombre?/¿Será ahora naranja, inminencia, río?”, de Enrique Molina “...en la luz final/ extendió un mercado/ donde los difuntos desaniman/ bestias y frutos que fueron de su mundo:/un gallo rojo/ en pleno vacío/ y en lo más oscuro/ un ananá”,  a propósito del  pintor Luis Preti:  “Es Luis. Sigue  pintando./De pronto se detiene,/Nos ve mirar/ da vuelta el cuadro/ Y anochece”, y de Salvador Raspa Quintana: “Déjelo en la umbría, donde el monte está viendo:/ hombre que cunde tanto en la naturaleza/ ya no puede entrar en su cadáver...”. En el poema  “Mario Romero” dice: “...Ahí pasó volando de noche./ Al irse/ apagó la nieve...”  y en “Vuelve Don Francisco Madariaga”:  “...Un muerto usa/ la imprecisión de la atmósfera,/ la temperatura de una silla vacía/ o un descuido de la luz/ y aparece alguito/ con el cuerpo en los ojos/ como un zorro en la noche...galope señor, que vamos juntos./ Yo soy su sensación/ un día / usted será mi tierra”. Con los cuatro sonetos conque remata la obra se establece la tercera condición mencionada al comienzo por Eliot, la  diversidad. Acentos, tonos y metros  concurren en este último capítulo en el que el autor –sin abandonar la clave central del tiempo como temática-  entra en las medidas y  los  cuidados  que estas composiciones requieren,  respeta la rima y la métrica  y hace en  “Hombre Solo En El Río”  y “El Diablo” una ruptura del orden gráfico  habitual.  Espacios corridos, blancos respirados,  encadenamientos que rompen con lo esperado permiten comprobar el trabajo del poeta que se ha concedido una instancia de libertad  escapando al propio continente del soneto.  Este salteño que deja entrar su circunstancia de tal de modo permanente, con un lenguaje  que sin ser  regionalista nos trasmite inmediatamente  su paisaje, dice en un reportaje “Tenemos a la muerte celebrando  la vida y la vida celebrando junto a la muerte”  ha sentido, al decir de Huidobro   que  “la poesía está antes del principio del  hombre y después del fin del hombre.  Ella es el lenguaje del Paraíso y el lenguaje del Juicio Final, ella ordeña las ubres de la eternidad, ella es intangible como el tabú del cielo”  y con su encendida imaginería  trabaja  con el tiempo y da en la clave de la duración de la sustancia existencial como de la palabra poética y explica así  la eternidad.

Ana María Russo

BAJO OTRO CIELO
de Ana María Cossio

Ediciones Último Reino, Buenos Aires, 2002.

Al decir de Arturo Carreras “...el poema viene después, para restañar las muertes,  para subvertir la realidad del olvido...” hacemos pie en estas palabras para enfrentar la lectura de “Bajo otro cielo” libro de la tucumana Ana María Cossio, quien visitara nuestra ciudad en el año 2002 y dejara,  una impronta de su naturaleza íntima y femenina que concilia resonancias que por momentos son demoledoras en su vehemencia. Dueña de una voz categórica, que dice sin ambages, que avanza sin rodeos sobre la  propia historia de su piel  de mujer, librando poemas como El gorjeo de la injusta: “Hay una bestia impura/que habla en mí/desengancha el alambrado/y las púas rasgan el interior./No me abruma el cielo limpio/ni la soledad del estuario/sino el gorjeo de la injusta...”  o en  el trabajo que da título a la obra Bajo otro cielo: “Insisten los halcones/el vuelo rasante./El miedo descarna/la pluma y su herida/¿Eres tú el amor de los días?/Hoy amanece el escarabajo encendido en los pechos/¿Qué he vomitado para no hablar?/Una vez más entrelaza el error/átame el arrojo de entregar/¿Puedes detener mi estación como un tren en Frías?/ Ya lo sabes no puedo/sino vivir bajo este cielo” el poema que llega para –como dice Carreras-  subvertir la realidad de fuertes  pulsiones entre lo vivo y lo que va muriendo. A.M. Cossio  habla del amor, incita a las palabras para que den en el centro de la pasión y dice: “El bien tendido es la piel/ si no de palabras/en borbotones/ de los sentidos”. En El fuego nos transmite: “Una llamarada consume/mi tintero de plata/el tintero labra mis depojos/Ven y redime” o en El Acecho:  “Pretende mi pendiente/Escribe su mirada/ y yo resisto amor. Escudriña no dibuja/En la distancia que lo enfoca”,  entre sugerencias y confesiones su poesía va  corriendo  por entresijos que velan el núcleo  pero que a la vez  esa veladura de las imágenes nos lleva claramente  a su poética esencialmente  forjada en su yo sensual,  el erotismo va y viene en cada palabra, en cada poema, en todo el libro:  “La mama sangra/si succiona la lira” en La herida  o  Cantos de la loba: Una loba aúlla  en el jardín/y el mundo gira a su ritmo/Bésame esta vez/Bésame en un tono coloquial...”

No podemos dejar de  señalar que  el paisaje se pone de manifiesto en forma imperativa, casi salvajemente, el entorno de origen se le trepa a la mano y la poeta describe  con un fervor  enunciativo cada palmo de su tierra  que mide  con su propia historia,  es inseparable la consistente unión  persona-lugar  y  en una lírica felizmente concebida nos acerca el poema A la  memoria, del cual transcribimos un trozo:

Hay un cerro que está exhausto

De plantas lianas troncos ramas

tierra barro agua humus

Con vertientes que descienden la ladera

Y encuentran  cauce en el cordón

La opción a la selva inexplicable

es la quebrada donde la pampa capitula

La opción es la barranca que asciende

Y el tiempo es la cuneta que detiene

El camino los arroyos las sombras

que filtran intensa luz

Entre las hojas las lianas los helechos

las flores del aire la selva asciende

hacia las lomas de las casas cultas

Oh pasado que me entrañas el alma

Cómo transitar la selva la quebrada

la loma el cielo las nubes los murciélagos

El arroyo las serpientes y los rayos

de las tormentas de verano y las centellas

que parten en dos el árbol de mi casa

Cómo transitar el techo de chapas

las lámparas en los pisos de madera

Y en los pisos de piedra el aljibe

Y cómo llegamos hasta aquí por el camino

Entre la barranca y la quebrada y mi abuela

En su carro de mulas en mil novecientos ocho

Que descansó en la primera curva del camino

Y la tormenta la niebla la memoria la selva.

Interna furia de lo externo todo conjugado, entrelazado, fusión de la poeta que memoriza cada rincón porque ella misma es el paisaje tucumano,  y el ancestro es la sangre como la sangre es el lugar.

Bajo otro cielo, en suma, es un libro en el que el movimiento del deseo  es una poética de sintaxis amatoria sea el objeto de su amor el hombre, la tierra, la infancia, ella misma en su valorización y exaltación de su interior altura de mujer.  

A.M.R.
MALALUZ

de Florencia Abadi

Ediciones Perse. Buenos Aires, 2003

Colección Celacanto. 

La edición que nos ocupa pertenece a una joven poeta y éste, su primer libro, ya resuena con una fuerza y un despojamiento en esa fuerza que nos hace ir de lleno al  poema de palabras contundentes: fósiles,  expulsar, deshielo, ácido, desdecir, desdoblar, etc., sin demora el texto nos traga nos lleva adentro de si mismo, sin dilación nos incorpora a su naturaleza sonora y expresiva. Podríamos seguir anotando una pronunciada enumeración de significantes que soportan el peso de una interioridad tan intensa.  Aquí donde hay quebraduras y resbalones,  nada anticipa el bienestar de la poesía sino todo lo contrario una poesía comprometida con la desnudez existencial.  El título Mala Luz  nos previene que la lectura siguiente estará sometida al ajuste de cuentas que proporciona esa penumbra en que cae el ser, que advertido de las muchas incertidumbres, se allega a los cuestionamientos del quedar vacío “existe un  atajo para llegar al centro de la noche/donde un eco no tolera el desapego...”.

Mala luz es lo que está en sombras, en tinieblas, lo poco claro, lo que duda, lo que puede pisar en falso, pero si se invirtiera el nombre estaríamos en presencia de, aquellos fuegos fatuos que producen los huesos en descomposición y que la superstición atribuye al alma de los muertos sin sepultura “donde empieza la calavera/lo que dicen los párpados/de un muerto/la caída del gesto /que devora la noche...” o: “fósiles de hojas/sus nervaduras como  huesos...”, o: “como si escapar no residiera en los huesos”.

Un devenir familiar en “la mayor...la del medio...la menor”  atiende la secuencia de nacimientos de hermanas en una familia, y con eficaz individualización clasifica, acomoda la escala y señala la naturaleza de cada una de las convocadas, refleja cada rol y rescata una suerte de hermanecer, de lo que  inevitablemente debe coexistir. 

Las imágenes, las metáforas están presentes en toda la obra, fuertes descripciones de momentos cruciales dicen: /desmenuzar la cicatriz como un secreto/sufrir es tragar terciopelo hacia fuera de la jaula/sangrar hacia adentro del jardín es sensual/la amnesia estaciona temblores/(laten dentro de la almohada). Este latir se vuelve a incorporar como remate de otro poema realmente logrado “apenas las ruinas respiran avaras/huele a rata tibia//las vestiduras corroen/blandamiente/la piel/un  horizonte se escapa/y se relame/todos juegan a la vida interior/(laten dentro de la almohada)”,  la poeta insiste en reforzar la idea de que hay un sitio donde -por desapercibido- se pueden dejar las invasiones hacia el interior, esos avances silenciosos de la conciencia que necesitan un lugar de la complicidad como espacio entre lo real y lo soñado donde poder esconder tembladerales.

El libro está concebido como un largo poema fragmentario y tiene un clima único de principio a fin en el que las quebraduras están dadas por un trayecto que alega sobre encrucijadas, cortes y empalmes, contenido esencial  que Florencia Abadi recorre  entre la mala luz  de los insomnios  tratando de encontrar que la luminosidad en la palabra haga su epifanía.  

A.M.R.
UNA COMPLICIDAD QUE SOBREVIVE
de Osvaldo Picardo

Colección La Pecera - Editorial Martin.  

Mar del Plata, 2001

Desde el primer epígrafe de este libro -tercer premio del Fondo Nacional de Las Artes, año 2000-  en que vuelve a nosotros el poeta de la excelencia Juan L. Ortiz diciéndonos:  «No nos queda sino el amor para franquear sus límites»,  Osvaldo Picardo  nos va marcando el rumbo de la lectura que advenirá junto a sus poemas.  Ya anticipa que el cuerpo de casi todos sus poemas será el que de la poesía amorosa le provenga.  Experiencia del deseo y del placer ese deseo, cotidianas disquisiciones sobre la trama hombre-mujer y todo marco para esa  referencia es válido,  los viajes, la casa, una conversación telefónica en  «Esta humilde manera», un cuadro del Museo de Arte abstracto de Cuenca, que se descubre sucesivamente en el trayecto de los días como la mujer que se ama, y la eterna complicidad que anuda:  «Te amo, me oigo decir a tu oído./y me veo inventando de nuevo/el mar, el amanecer, el colibrí,/O algo mejor:/una complicidad/que sobrevive», primer poema que da título a la obra.    Territorio difícil de abordar el de la poesía amorosa, temática en la que es fácil caer en el sentimentalismo más resbaladizo pero que el poeta sostiene en un equilibrio en que aprovecha todo disparador cotidianista para insertar en él la historia y si se quiere el conflicto del sentimiento y de las relaciones  como en «Invasión de polillas». En «Sólo esto mío único de mujer» homenajea a la mujer diciendo «...Esta mujer tiene la hermosura de todos mis miedos» y que se puede agregar después de esta reflexión en la que miedo se  parece  a sueño a lo imposible de tocar por lo que continúa  «...Temo como un chico / que algo se me rompa entre las manos...». Altera la realidad con inserciones de sueños, como en «A turtle’s dream» en el que aparece el componente simbólico más importante de este tomo, el mar, así diciendo: «Podría algún día soportar otro sueño/y no de esta manera/en que me olvido flotando en tus manos/la preshistórica coraza de un conciliado/réptil que bucea... «une el pretérito  más lejano de la especie y el instante en el que goza tratando de  apartar esa precariedad de lo efímero. Decíamos que el mar es un recurrente elemento que yendo y viniendo deja sobre las arenas poemas como Siesta y De pesca con mi padre. Irrumpen en la lectura versos que evocan lo aprendido de esas orillas a las que se vinculó fuertemente su infancia y el mayor caudal de sus recuerdos, por ejemplo en Siesta: «...Todavía el mar estaba brumoso/ como si sacudieran una alfombra en el viento. / Aturdidos entrábamos en la combustión/ del silencio con pisadas de gaviotas sin borrar y ovas vacías entre las uñas de las ola...» y en De pesca con mi padre»:  «...Siempre veníamos acá con mi padre./ La dirección del viento, las babas del diablo/ y el revés del agua él sabía.  Yo no...». La voz coloquial es de una intimidad tan fuerte en el «vos» que caracteriza los escritores del Río de la Plata  que como bien se dice en la contratapa ayuda a entender el libro con una  conversación a la que acuden según los momentos el cuerpo, el paisaje, el amor, la literatura (en Onetti recorre Memphis). Picardo ha encontrado en esa voz el acercamiento no sólo a su intención estética sino que ha deseado acortar con el lector el camino hacia el tono de su mundo privado que franquea desde el lenguaje.  

A.M.R.
CALAMBRE de los DESCENSOS
de Fabricio Simeoni.

TIERRA PROMETIDA 

de Miguel Culaciati.

Colección Camalote

Ed. Los Lanzallamas. Rosario, 2003

Sorpresas Mínimas

En Julio de 2003 se presentaron los libros “Calambre de los Descensos” y “Tierra Prometida”, y seguirán los poemarios hasta Diciembre con la intención de perfilar un camino ya abierto. Los autores de la antología “Los Que Siguen” (Ed. Los Lanzallamas 2002), apuestan nuevamente a la poesía dentro de la Colección Camalote de la misma Editorial. 

Los escritores pertenecen a un mismo espectro cultural y la composición de sus ideas y de sus convicciones se convierten en rasgos que van haciendo un mapa multicolor de la literatura rosarina.

La originalidad del poemario “Calambre de los Descensos” y el desplazamiento del sentido se albergan en lo instintivo, lo salvaje, lo no culturizado de lo urbano. “Este insomnio de pasto/ comienza agrietando los pulmones/ del control/ que respira la MTV…”

“Tierra Prometida” hay ganas de nombrar los escasos instantes maravillosos que tiene el hombre cuando está en armonía con su medio. El canto a lo simple en raciones de imágenes y desde donde “…no se sale fácil/ de los confines/ tan adentro/ de la memoria rasa/ de una lluvia/ que aún nos moja.”

El asombro es una palabra clave de estos libros que en ocasiones brota desde lo pasado, lo ocurrido o en la estampa cotidiana. No hay en ellos sólo el testimonio de quienes hablan desde la melancolía, el olvido, la muerte o ciertas formas de lo feliz, sino que hay también la trascendencia de la vida siempre vinculada a lo inevitable, la magia y la impotencia en la catástrofe. Hay escasas posibilidades de conformismo y sí refuerzos para compartir la magnitud del silencio, nuestra ignorancia, o el dolor calcinado del amor.

Se oyen músicas concretas, sorpresas mínimas, acaso con cifras habituales. Hay poesía con influencias de gustos y placeres que no disimula y abunda que tiene expectativas revolucionarias porque hay una memoria gustativa, hay un terreno en común.

Generalamente los libros se organizan desde un eje que suele ser el título, aquí no es así, el título podría ser: Desandando. Descender de dónde, a dónde? Hay una acción que cansa, que agobia tanto hasta provocar la calambre, el desborde, la muda, la partida o llegada, el dar vueltas sobre lo mismo.

El calambre de subir y bajar escaleras el desandar o volver a andar, el calambre de nadar, el destino anclado, el ciclo agobiante.

La cama siempre presente. Una pequeña historia que abre lo que se pretende una vanguardia.

¿Poema del proceso?

Planeta Éxtasis – La oscura geometría de otra cosa = incompatibilidad con el eje

“…el reggae de la virgencita/ es pecado de otro tiempo.”

“…una noche rota/ entre discos de pasta.”

“…orinarse en los zapatos/ es más/ que un simple toque.”

“…nadie encontró la forma de formar/ las formas.”

“…separar/ es también nacer/ despegar/ saberse solo.”

“…descansa el frío sobre la vereda/ no habrá Romeos esta noche.”

María Paula Alzugaray

Summa
de Ana Emilia Lahitte. 

Ed. Municipalidad de La Plata, 2002

La Municipalidad de La Plata acaba de dar a conocer la segunda edición de «Summa», volumen que conmemora los cincuenta años con la poesía de la escritora A.E.Lahite: desde 1947 a 1997. Por supuesto, en el tiempo transcurrido entre la primera edición,1997 y la segunda de 2001, la poeta ha seguido escribiendo y publicando en nuestro país y en el extranjero.

El volumen a que hacemos referencia, lleva prólogo de Susana López Merino y en su contratapa breves pero esclarecedoras palabras de Horacio Castillo.

Antes de entrar directamente en la obra de esta autora, vamos a referirnos a su importancia no sólo en las letras argentinas, sino como exponente de uno de los pilares más interesantes de la poesía escrita en castellano, reconocida su labor como poeta y difusora de la poesía de nuestro país en la América hispanohablante, España, etc., además de ella misma ser galardonada con distinciones internacionales en México, España, Bélgica, la ex República Federal de Alemania, Austria, por entidades de prestigio que van desde la OEA, el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, Inter-Nationes de Alemania, la ciudad Universitaria de París y otros no menos valiosos.

«Summa». El libro tiene un ordenamiento no cronológico, sino más bien lógico, ya que no sigue el orden temporal en que fueron escritos los poemas, sino un orden que la autora ha efectuado para -creo-, recalcar un desarrollo temático que marca sus principales preocupaciones como creadora.

El volúmen se abre con el libro «Los abismos» de 1978 en donde ya dos líneas temáticas conforman el sistema de significación del volumen. Y aunque esto parezca un reduccionismo, quizás deba decir, antes, que la disposición de «Summa» establece, per-se un sistema semántico que es inducido por el título. «Summa» fueron consideradas obras de distintas artes: desde la catedral gótica a la divina comedia» de Dante Alighieri. Obras que exponen con asombrosa claridad, distintas temáticas para realizar no un síntesis, sino más bien un conjuro de temas provenientes de distintas fuentes. La unión de la Gorgona con el Ángel o el Santo en las catedrales góticas, las distintas tradiciones: históricas, mitos de distintas fuentes en Dante ejemplifican lo que digo.

¿Pero qué ocurre con esta «Summa» que nos entrega A.E. Lahitte?

Comienza con abismos: eso no es precisamente delimitar un terreno, porque el abismo es un lugar sin límites hacia abajo. No es el «corazón sangrate del abismo»(de Nido de cóndores de Olegario Victor Andrade»). Tampoco es el «abismo» de donde surge la belleza en el himno a la belleza de Charles Baudelaire(«Les fleurs du mal»,1857 versión definitiva 1861). El abismo de esta autora tiene varios significados que ella logra comunicar Al lector. son las partes o núcleos temáticos en que está dividido el libro. «Las señales», «Los límites», para llegar justamente a «Los abismos». El centro de esta temática es lo perecedero; la vivencia del tiempo0 que corroe la vida del ser humano y como consecuencia también la historia humana. Afirmación aproximativa que se complementa con la otra preocupación; la constatación de lo imperecedero; la fuente de lo eterno.

Si bien el volumen «Summa» está dividido en dos partes, en los poemas más significativos aparece estos pares binarios contrastantes. Inclusive en los sonetos - de excelente y depurado lenguaje, me apresuro a decir- que integran la segunda parte. Pero hay un título que lo dice todo: «El tiempo, ese desierto demasiado extendido».

«El hombre/es la distancia/entre Dios y el silencio» nos dice el primer epígrafe con que se abre esta obra. Versos que pertenecen a «Los abismos».

Los ejemplos de los pares binarios contrastantes que mencionaba antes, son muchos. Elijo los más significativos:



«Alguna vez desaparecerá



esta precaria envoltura de nervios



y secretos.»

expresan los primeros versos de, justamente la primera parte.

En estas estaciones, como las estaciones de un vía crucis, cada partes un ahondar sin piedad en lo efímero de la vida:



(…La piel.



Fulgor de la batalla.



Despojo, luego.



Humillación.



Olvido.»

La recuperación de lo «ciegamente olvidado» no es una certeza; es una destrucción del significado que si bien la semiología llama «oxímoron», tiene aquí el valor significativo de decir que desde lo humano, desde la finitud humana, es imposible reconocer lo infinito. El oxímoron aparece entre los antónimos creer, opuesto a ignorar lo creído. La autora lo dice bellamente:

           «No me hace falta para seguir creyendo. 

             Para seguir muriendo de avidez,

             de ignorancia.»

Como la vela que para iluminar debe ser quemada, así la vida para vivir debe ir quemando carne, secretos y esperanzas dejadas de lado. Una vida es demasiado cortas(para el arte?, ¿para responder a las experiencia?, pareciera el elemento subyacente en esta serie de poemas de la primera parte.

Una vida es demasiado breve para todo lo que hemos soñado y el tiempo devastador nos lo muestra:



«La juventud es eso,



vivirse sin saberlo.



Sin antes ni después.



Exactamente entonces



Sólo entonces
y allí. No en otra parte.» es lo que luego lleva a otra constatación

Y luego las afirmaciones que son preguntas «¿O es la cruz/- nuestra cruz-/la señal de lo eterno?». «Tal vez la finitud sea lo sagrado».

Esa adverbiación : tal vez, esa duda, es lo que luego lleva a otra constatación: en «Los dioses oscuros» leo:



«Desertores




del absurdo genial



que nos condena

               a no creer



que el aire puro



sea creación de Dios.



De su paciencia».
Decíamos que la constatación de lo efímero del hombre se une con lo efímero y voraz de los hechos históricos que son enunciados a modo de recuerdos lucidos - como debe ser la labor de todo poeta- recuerdos, decía del entorno histórico que hemos creado.:



«Hiroshima



Guernica



Auschwitz



Vietnam



Camboya



fueron también mi nombre



mi familia



mi casa.»

Preocupaciones
Un estilo que afirma una aseveración y que en la misma secuencia poética la niega o afirma lo contrario(no en el ejemplo anterior, sino en la línea temática descripta hasta aquí) va creando una dilatación de la respiración que ahonda en la preocupación de lo humano y reafirma que la poesía es un modo humano de expresión que excede lo literario y que llega a modos de conocimiento no- racionales, en la tradición que expuso Edgar Poe en su «Teoría de la composición» o Paul Verlaine en su «Arte poética»( de Jadis et Naguère de 1882) y que en última instancia es lo que han afirmado esta estirpe de poetas a la cual pertenece Ana Emilia Lahitte.

Si se adentra en exponer su intimidad en «El padre muere» es para reflexionar sobre estos temas que ha ha expuesto y que otros poetas, como Jorge Manrique también lo hicieron. Si «El tiempo, ese desierto demasiado extendido», nos muestra lo contrario: lo imperecedero de un siglo atroz; lo imperecedero que se da en la creación de arte que se adentra en lo humano: directores de cine como Akira Kurosawa, escritores como Marguerite Yuorcenar, intérpretes como Jean-Louis Barrault y la memoria implicable que reúne los costados esplendentes y ominosos de recuerdos; de las memoria que trasciende lo temporal:



«Filma Visconti.

               

Mahler resplandece 



junto al intocado candor de los pantanos», 

nos dice en «Gironsiglos», término que si bien puede significar «girones de un siglo» o «un siglo girando a la deriva». Un siglo del cual el «yo»( el nosotros con el cual se expresan los grandes creadores), nos dice:



«No elijo 

               

otro destino 



que mi salto al vacío»

«Salto al vacío», que no es huida ni suicidio. Es la aceptación de reglas de juego que apenas son entrevistas: «Suelo humillar a Dios/creándolo a mi propia semejanza», O, «Asumo la tortura del ser que se condena a denunciar el esplendor»

Constatación
En todos los poemas, aún en los de la segunda parte de «Summa» que corresponden a épocas anteriores a los de la primera parte, siempre está presente la certeza de la duda: por un lado la intuición de algo que podríamos llamar trascendente o infinito. Por otro lado, la finitud del cuerpo, la finitud de la historia humana que supimos destruir.

En 1946, en una serie de magníficos sonetos - no por su estructura retórica o canónica sino por lo que ellos mismos conllevan-, leo:



«Ésta que Dios me da - lenta, madura

              

posesión de la noche - no es morada



es magra pulsación, es insegura



limosna de infinito, comparada



con el despojo de mi sembradura



secreta, tumultuosa, desgarrada



que pone precio de dulzura



a mi sangre, por Dios aprisionada.»

Estas dos cuartetas que pertenecen al soneto «El tormento», no es otra cosa que a lo largo de su obra, Ana Emilia Lahitte ha ido mostrando como paradoja de la vida, como paradoja de lo humano.

Si la luz está en la vida misma; el hijo, el arte, la creación como testimonio de una poesía que llega a niveles de gnoseología y de la metafísica( entendiendo este término como la disciplina filosófica que estudia las causas primeras y los principios últimos), también queda un poemas, que para ser subrayado en todo el volumen, es el único que está ,manuscrito por la autora y cierra «Summa»



Fe


Ha de haber



algo más.



Tiene que haberlo.



Detrás del llanto?



No.



Detrás del último



instante



en que creemos.

Este  poema, de «Madero y transparencia» libro de 1960 ha cerrado varias ediciones de poemas publicados por la autora. Es algo emblemático en el orden de todo este libro y creo, en la cosmovisiòn de A:E:L.

Difusora de poesía, sabe que esta «Fe», está también en la generosidad de lo humano, en la generosidad que ella misma ha hecho al crear sus «Hojas de Sudestada», publicación que ha difundido obras de autores de todo el país, además de sus ciclos de conferencias: «País total», en donde ha continuado con esa fe en la poesía . ¿Cómo elemento religante? ¿ Religante entre los seres humanos de buena voluntad? ¿Religante con los seres humanos y lo trascendente, llamémoslo Dios?. Quizás es esto lo que nos está diciendo. Porque reducir una vida dedicada al arte a una afirmación sería un despropósito. Y es justamente aquí cuando las obras como las que comentamos abren otros interrogantes: las categorías de clasificación que vienen de estudiosos de la ciudad de Buenos Aires, en su mayoría - no me atrevo a decir en su totalidad- o sus epígonos ilustrados del interior, no tienen validez. No se cumplen en la mayoría de los autores de las provincias argentinas. Sería vano dar nombres. Valga el ejemplo con esta autora.

Se la ha designado como perteneciente a la «generación del 40». Pero la obra de A.E.L. no tiene los mismos rasgos estéticos de los autores que agruparon revistas de Buenos Aires como «Canto», «Verde memoria» o «Arturo». Su obra va más allá. Tampoco se circunscribe a los autores que fueron reunidos en «Nosotros» o los sucesores de Florida y Boedo. La obra de Ana Emilia Lahitte, como la de los grandes escritores de las provincias argentinas e inclusive los solitarios de Buenos Aires, es otra cosa. Alguna vez las exégesis deberán hacerse teniendo en cuenta el sustrato estético y no las clasificaciones que se reducen a los barrios de Bs.As. El país total: su literatura, es otra cosa. Y aunque parezca que me haya ido del tema, sigo hablando de las líneas que marqué aproximativamente al comenzar este estudio.

Alberto Lagunas

JARDÍN PRIMITIVO

de Abelardo Nuñez

Colección Camalote

Ed. Los Lanzallamas, 2003.

Abelardo Núñez ofrece su primer libro en solitario con “Jardín Primitivo”. Ya había publicado anteriormente en colaboración “Delectación nocturna” y un opúsculo “El ombligo de Eva”. Asimismo, hace años ya que viene trabajando intensamente con la difusión de la poesía, primero a través de su revista Los Lanzallamas, y posteriormente a través del sello editorial del mismo nombre.

El título del libro –y la primera cita- pertenecen a una canción de rock, “Mejor no hablar de ciertas cosas”, escrita por el Indio Solari pero popularizada por la voz de Luca Prodan en Sumo, tal vez una de las letras más logradas del rock argentino. 

Y esto no es para nada una observación secundaria, ya que es una prueba cabal de la influencia de la poética del rock en la poesía –como en muchos de la generación de Núñez-, tal como puede haber sido el tango para otras. 

Y esta influencia no se traduce en un registro apriorístico relacionado con el rock nacional –o bien “rock en su vertiente argentina”, para el caso que se le admita universalidad a este género-, conformado por un supuesto lunfardo y atmósferas del rock barrial, sino que en el caso de este poeta se produce una lectura estilizada de esta influencia. Entonces qué mejor ejemplo entonces que la otra cita del libro, justamente de Spinetta, un músico que ha trabajado y trabaja con elaboradas imágenes y climas surrealistas. Y viene a cuento un poema de Núñez, no incluido en este libro, donde dice “escuchábamos la Electric.”

Así llegamos a la conformación de un “Jardín Primitivo”, al espacio de la creación dentro de lo urbano, donde entonces el poeta, sí puede “hablar de ciertas cosas.” Y este espacio se relaciona con cuidadas imágenes, con miradas reflexivas, y con trazos delicados de una visión hasta oriental, pero todo desde lo urbano, algunas veces implícito y otras veces directo: “la ropa limpia/ cuelga de la soga/ tendida de balcón a balcón”. 

Tal es así que para regalar esta bella imagen “un biguá imperceptible/ raya el globo ocular de la noche” titula al poema “Fin zona urbanizada”, como aclarando que se tiene que correr un poco de aquello eminentemente propio para asomarse a ese biguá, y a ese “río ancho y viejo.”

Una presencia singularizada por diferentes imágenes es también la obsesión del tiempo y de la permanencia: “ningún grano de arena/ escapa/ a la mirada del escriba”. Y en el poema que cierra el libro, justamente es la “casa” –urbana, por qué no- el símbolo para ilustrarlo: “El tiempo es una gran casa/ donde el presente es la puerta de entrada,/ el pasado la de servicio/ y el futuro la salida de emergencia.” (Casa natal)

Su poesía además asume rasgos de reflexión, de ironía y crítica, pero siempre renovando su apuesta por la belleza: “Hay un chico muerto en la vereda,/ aún humean sus pies y sus manos;/ todos se miran y se preguntan/ ¿se cortó la luz también en casa?”.

También podemos señalar la construcción de este libro no como poemas simplemente agrupados, sino que se advierten series (Prácticas, Actos, Puntos, Estados, Pasos), que hablan de la elaboración de los textos en el sentido de obra, y donde vemos también que cada poema en sí refiere a un importante trabajo de elaboración y de búsqueda de la palabra precisa. Incluso en “Paso en falso” Núñez se permite jugar con presteza con la gráfica del verso.

Y como colofón, Eduardo D´Anna ha señalado como una suerte de rasgo generacional en la reseña publicada en el Rosario 12 sobre “Los que siguen – Veintún poetas rosarinos” –volumen donde está incluido Núñez- la sobriedad en la escritura. Y en el caso de “Jardín Primitivo” esta sobriedad está presente e incluso se manifiesta propiamente en la forma: poemas de no demasiados versos, los cuales además son breves.  Pero esto no impide que se elabore una substancia poética donde el autor no es una simple víctima o un mero traductor pasivo de un tiempo y de los ecos que pueblan su lenguaje, sino que aparece una intencionalidad en su escritura, un ajuste pictórico, estético e incluso ético en las imágenes que conducen a este jardín primitivo.

En esta casa ya no caben 

los muertos
de Alberto Lagunas Ediciones 

Ed. Juglaría, Rosario 2002

El título del libro (y del primer poema) es significativo del contenido de «En esta casa…», sobre todo la primer parte y que también podría sintetizarse en versos como estos: «…la sangre no tiene precio/es el recuerdo.».

De esa voz que clama en todos estos poemas proviene su fuerza expresiva y desgarradora, un testimonio que no encuentra resquicio donde no se vea acosado por los inocentes muertos, asesinados, vampirizados, desangrados, y no sólo en la casa del título, sino en cualquier ámbito, hasta en la herencia de multitudes de mártires de la patria enumerados en el primer poema, frente a los cuales, «ni siquiera hay fuego/para quemar tanta mentira».

Es esta voz, la que impide que  estos poemas caigan en el panfleto o registren sentimientos de estado puro, esa primera persona que en algún momento se autoretrata de esta manera: «Y soy yo el sonámbulo/el que camina cornisas/el que impulsa inútilmente la tormenta/al remolino de las horas/en esa casona/ que deposita los despojos de los minutos/hojas/pájaros borrachos/en las aguas hondas/como horas circulares/de estanques aceitosos»

Hay en este libro de poemas de Lagunas, un espanto espejado, una vuelta de tuerca sobre el espanto, ya que no hay el ancestral consuelo del refugio en la memoria, porque el pasado de esos muertos, de esos inocentes muertos, pero también es de esas bestias, harpías, erinas, picaflores carnívoros, vampiros.» La sangre/tiene precio/es el recuerdo». No, ya no hay búsqueda ni recuperación del tiempo perdido, ya no hay posibilidad de nostalgia.»Comerme el pasado/como Cronos devoraba a sus hijos./ O mejor, comer de mí mismo los recuerdos/feroces/ enrostrados en somnolientes contiendas con las bestias/familiares».

Y entonces, ¿qué destino, qué sino, para quién debe habitar esta casa, esta memoria llena de muertos?. ¿Lavarse la sangre de esos muertos  trabajando en el oscuro rincón de un monasterio?» ¿Por qué la persistencia en la poesía, en la palabra que en su esencia más profunda no es espejo, ni música ni mensaje? Quizá, supone el poeta, porque la palabra es un modo de la nada, pero a su vez la «necesidad de palabras, se mece, atrayente, como las olas». Y en el poema en el que explicitan estas preguntas y respuestas, el poeta concluye a la manera de Pessoa, preguntándose qué está fuera de nosotros, para una flor y un tallo de verbena, para un árbol, para los pájaros.

Este nuevo libro de poemas de Alberto Lagunas- luminosos narrador, poetas y crítico que se destaca en el oscuro panorama de la literatura argentina actual -, aparece poblado de paisajes espectrales y pronu8nciado con una voz profunda, singular, comparable sólo con la que resuena en los poemas más graves de Silvina Ocampo, Olga Orozco y Alejandra Pizarnik.

                                                                              Enrique M.  Butti

EL HONDO PERMANECER

de Hernán Tomaíno

Colección Camalote. 

Ed. Los Lanzallamas, 2003.

“El hondo permanecer” es el primer libro del poeta rosarino Hernán Tomaíno. Junto al libro de Núñez, “Jardín primitivo”, son los dos primeros títulos de la colección Camalote, de Editorial Los Lanzallamas, proyecto cooperativo en el marco de la cual están editando numerosos autores rosarinos durante el presente 2003.

Ya desde el título marca un camino, una intención en los que no son simplemente poemas reunidos sin ningún hilo conductor. Ahí está la hondura y el permanecer frente a la liviandad y superficialidad, frente al caos. Y el título además es el título de una de las secciones y de dos poemas. Y esta misma dirección es la que sigue marcando, con señales tales como la sección titulada “Buscar en lo profundo” y otra “Resistencia”, y un poema “Sumergirse”. 

Conforma así una apuesta por la poesía que se muestra diferente al objetivismo de los noventa, en el que según señala Edgardo Dobry, se produce “la deliberada degradación de todos los objetos con los que trabaja, incluida la lengua misma... el poema transcribe un orden visual, sin melancolía, sin repugnancia moral ni estética”, y que en los poetas más jóvenes de esa tendencia se acentúa en el sentido que “adoptan una estética desganada, deliberadamente manchada de barro y de grasa, cuando no de sangre, con algo de asco y de befa, con una absoluta falta de ilusiones.”

Y volviendo a Tomaíno, cada lector encontrará en el recorrido de los poemas donde está esta hondura y profundidad, que tal vez sea simplemente, como él nos dice,“el sueño inteligente/ de dos personas que se aman/ y que aman el destino.” O tal vez, en algún nacimiento: “Alguien lo dijo/ la certeza prematura del ombligo/ entre ciegas miradas/ valiente estalla/ fijando la dulce aventura.” (del poema Surge)

Esta búsqueda se desarrolla en una poética y un lenguaje donde hay cierto quiebre del sentido –tal vez para que se multiplique- y cierta atmósfera de psicodelia, donde como él dice “las letras fluyen entre insomnios/ mientras el viento camina sobre las hojas”. De esta manera, y con ciertos rasgos fragmentarios, va construyendo un entramado de imágenes, donde incorpora términos no, teóricamente, tradicionalmente poéticos, como “dibujitos, suéter, hamburguesa, plasticola”, entre otros, que brindan una particular intensidad al hilvanarlos con imágenes de otro tono, como “un collar de gomaespuma,/ palidecen los rostros lejanos de la intemperie”.  Quizá sea también la manera de conducir hacia la belleza, en esa búsqueda de la profundidad, como cuando habla de “no querer nunca trasvasar el dolor/ de la seca flor sobre el césped sintético.”

Y en esta construcción aparecen también otras señales, como el silencio (“Mudas preguntas”, “un continuo presente mudo”) frente al aturdimiento de la época, y el silencio también de imágenes delicadas, como la del sol “quien te saluda/ saliendo de su remanso/ algo mojado todavía”, o la pregunta –qué tal vez sea la pregunta por la poesía en este tiempo-: “están los alguaciles cuando no los vemos?” o “cabe entonces dar lugar al duende?”. El silencio, por qué no, en que se envuelve el recuerdo de la infancia, donde “una calesita/ entumece herraduras/ liquida el sueño/ y el pibe no hace preguntas.”

Hernán Tomaíno, tanto en el texto preeliminar del libro, en prosa pero de tono indiscutiblemente poético, como en su reflexión acerca de la poesía que aparece en el libro colectivo “Los que siguen – 21 poetas rosarinos”, pareciera referirse de un modo desacralizado, pero cordial y hasta de cariño, en imágenes donde la poesía se entremezcla con la amada, a la que le dice “por eso te respeto te malcrío y te invoco, tal vez te medite, piensa o lea aunque mejor aún... quizás te escriba.” Y entonces como él dice, este libro, en su apuesta por la hondura en la corrosión, sin salirse necesariamente de ella, pero mostrando los ángulos de belleza, permite “crear ilusiones, ésas que nos permiten abolir miserias.” 

Lisandro González
Fiel de Lides

de Claudia Caisso

Ed. Serapis, Rosario, 2003 
Es un nuevo sello editorial de la ciudad de Rosario (Argentina). Su proyecto incluye tanto la edición de poetas de la ciudad como de escritores latinoamericanos cuyos textos no cuentan con ediciones accesibles en el mercado. La idea raigal de la editorial es trazar un vínculo ético y estético entre los autores publicados. Se encuentra en edición el libro de Claudia Caisso Fiel de Lides y una antología poética de Héctor Piccoli, que integrarán la línea editorial de autores rosarinos, sumándose a la publicación ya realizada de Perenne Imperfección de Federico Rodríguez y Tadeo Stein. Para el año próximo, la editorial publicará poesía de Miguel Angel Asturias, José Gorostiza y José Juan Tablada. Editorial Serapis se concibe dentro del proyecto general de Fractales (obra en progresión), www.bibliele.com/ciberpoesia/fractales, de H. Piccoli, donde se puede acceder al “Manifiesto Fractal”. (editorialserapis@hotmail.com) 

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA CÓSMICA 

de Marta de Arévalo
con recopilación y prólogo de 

Fredo Arias de la Canal

Ed. Frente de Afirmación Hispanista. México, 2003
‘Un día el correo del Uruguay me trajo un poemario intitulado “Mirar lo que está lejos”, publicado por el Grupo de los 9, en el cual esos poetas celebraron 20 años de esfuerzo literario... Me percaté que esta entrega tenía un significado especial. porque el libro llevaba la dedicatoria de Marta de Arévalo en nombre del grupo, y en él consignó los poemas de su juventud’.

Así nos comenta Fredo Arias de la Canal, recopilador y prologuista de esta nueva publicación del Frente de Afirmación Hispanista, de México, de la que es director, y que nos ha hecho llegar un ejemplar para nuestra revista “Poesía de Rosario”.

Pero antes presentaré a la poeta, Marta de Arévalo, para lo que tomaré, justamente, la reseña biobibliográfica que figura en el citado libro “Mirar lo que está lejos” (1998):

‘Con 28 títulos publicados, y varias veces laureada por el Ministerio de Educación y Cultura, su obra se difunde en antologías y publicaciones de Hispanoamérica, E.E.U.U. y Europa y abarca los géneros de poesía, cuento y ensayo breve, así como poesía, cuentos, canciones y teatro para niños y jóvenes. Sus poemas aparecen dominicalmente desde 1983 en su columna: “Poemas Clasificados”, del diario el País, Montevideo. Es editora de la revista “BLANCO, Arte y Cultura” y “Lunita de Papel”, literatura infantil ilustrada y co-editora de “Marta y Elsa”. Desde 1988 dirige un Taller Poético. La obra de la autora ha merecido la atención de la prensa nacional e internacional. Su nombre y/o su trayectoria aparecen en “Biografía de intelectuales uruguayos”; “Almanaque mundial”, Panamá; “Diccionario bibliográfico de la mujer en el Uruguay”; «Los barrios de Montevideo”, Colección de Monografías, obra que edita la Intendencia Municipal de Montevideo; “Agentes culturales”, edición del Ministerio de Educación y Cultura, “Historia del Uruguay” (1995); “Muestra de Literatura Uruguaya”, Montevideo 1997; “Quién es Quién en Uruguay”, Editorial Panamericana. En 1995 apareció en España la cuarta edición de su libro “Avisos varios”.

Dado el espacio, haré un muy sucinto comentario de la poesía de esta “Antología de la Poesía Cósmica de Marta de Arévalo”, y que Fredo Arias divide en secciones de acuerdo a una determinada simbología arquétipica psicológica establecida por él en el estudio preliminar con el título ‘De la sed a la alucinación’. En cambio, me ceñiré pura y exclusivamente al mensaje poético.

Con un contenido evidentemente de tipo simbólico hermético, con alusión a ritos iniciáticos dentro del espacio de lo hierático, lo cual no es sorprender dado que uno de los seudónimos de Marta de Arévalo es el de ‘Isis’. Pero, al margen de esta significación que enriquece el texto, el lector puede disfrutar de lo puramente poético en sí mismo.

En ese sentido la poesía de la poeta uruguaya tiene una raigambre hondamente hispánica y un reminiscente sabor lorqueano en muchos de sus tramos.

Ejemplarmente ‘cósmica’  en todo el sentido de este término que ostenta la Colección que viene editando Norte (nosotros hemos comentado en estas páginas varios de los títulos), dado que es una poesía que canta a todos los elementos del universo cuyo centro es el ser humano, citaré como cierre a esta escueta reseña “Canto a la palabra”:



Canto a la palabra.



A la esencia misteriosa



que trasciende en el lenguaje



su perfección ritual.



Que nombra lo abstracto y lo tangible



el pan y la aventura



la mano y la tristeza



los siglos y el segundo



el vacío y la gloria



el odio y la paz.



Canto a la palabra.



Amo su intangible contorno



radiante en nosotros.



Omnipresente en todo.



La palabra minúscula y enorme



que dice niño, átomo, amistad.



La enérgica y tajante



que pronuncia: ¡Dignidad!



La sonora y majestuosa



de la música del verso



y la verdad.



La palabra sinuosa de la luz etérea



en metafísica genial.



Canto a la palabra prodigiosa



-milagro cultural-



que abre los caminos



de mí hacia los hombres



del hombre al hombre



del hombre al universo



del universo al alma.



Canto a la palabra



-concreción sin par de espíritu y materia-



porque amo



su sapiente claridad.



La amo 



porque canta en su fuego transparente



el cósmico latido de Dios.

Creo que este poema sintetiza de algún modo la “Poesía Cósmica de Marta de Arévalo”.

por Héctor Roberto Paruzzo
Poemas de mi yo concurrido
de Demetrio Iramain

Ediciones Vigilias, 2003.

En este libro Iramain, quien había publicado en 1998 “tanta flaca infinitud”, revela una clave importante de su libro al referir que los poemas vienen de su “yo concurrido”. 

Y es así, porque ese yo que habla en su poesía dice claramente sus preocupaciones y cuestiones, que en gran medida son la revolución, la militancia, la memoria, conformando de esa manera una poesía política, de crítica social, de preguntas e incluso con poemas narrativos también –que sirven para la denuncia, como “lo que pasa en el país” o “muerte en la obra”-. 

Pero Iramain no olvida lo que es lo poesía, y va construyendo sus poemas con imágenes de intensidad, como cuando dice “ahora que levante la mano el que vio/ a un triciclo ganar por penales una carrera/ de mil metros contra un transatlántico”. Y los nombres propios, y una carga de sus sentimientos e ideas van hilvanando su voz comprometida, con un lenguaje cotidiano y con recursos que juegan con el mismo, que hacen que el trabajo de los versos nunca pierde de vista la poesía. Y a este respecto, viene bien traer a cuento un poeta revolucionario como Maiacovski cuando dice “a cada hombre,/ le hace falta la poesía.”

Ahora bien, este “yo” de Iramain, también tiene para decirnos el amor: “te parecés a los silencios que empiezan/ cuando cae la tarde pero más/ a los silencios que empiezan/ cuando cae la tarde y hablan de vos” y preguntarse, entonces, “adónde queda el buen amor”. 

Dice Jorge Quiroga en el prólogo del libro “este libro de Demetrio Iramain interroga a los hechos del mundo para poder velarlos en el fuego, la crepitación, los compañeros; hace ver una verdad, que no porque se oculta no puede pronunciarse como pregunta”.  Y justamente, es lo que hace Iramain, cuando en misterios –uno de los mejores poemas del libro- labra un poética en que se interroga “¿por qué en los sueños que tengo con la poesía/ trabaja un hombre que talla una piedra y es de noche..?”

L. G.
Desde el agua y el aire
de Carlos Piccione

Ed. Municipal de Rosario, 2002.

1º Premio Concurso Felipe Aldana, 2000.

Carlos Piccione nació en 1945 en Tostado, provincia de Santa Fe. Publicó tres libros de poemas, «Las palabras de todos» (1981), «Paisaje» (1983) y «El sueño de las lluvias» (1984 - Premio José Pedroni).

El libro de Carlos Piccione «Desde el agua y el aire» convoca a la lectura que ni esconde ni oculta el poema sino que lo descubre sin escasez. El olvido, la pérdida del recuerdo y el deseo de regresar a él, serán el trasfondo de esta obra, en donde una especie de bruma que no permite ver nada, devela, con austeridad, al hombre que experimenta todo lo que puede ofrecerle el mundo, incluso el mundo subhumano, adonde a veces somos arrojados. 

La curiosidad avanza, pues como cita Piccione a Drummond de Andrade, en uno de sus poemas: «Qué cosa es el hombre?/ Qué milagro es el hombre?», pero es la curiosidad misma la que amenaza con destruirlo o dar la esperanza de la huída o de la quietud: «Serán acaso los poetas/ que sueñan  la desesperación / humana...» y que vuelve a reaparecer en otras distintas señales hasta englobarse desde el origen inhaprensible y fugaz hasta la reflexión de lo dado:»En tu dolor/y en la profundidad del paisaje,/el destino de pelea/ que nos abraza/ en la historia.» La experiencia que la vida desmiente, es la preferida del poeta. «El poeta/ huele/ el polvo de una luz inverosímil/ como una mitad de historia/ y una mitad de palabra»,hay una historia que la humanidad abre un solo día en un solo hombre que somos todos y es nadie y es la historia de la impotencia humana y sus fugaces alumbramientos. Entristece esa impotencia ante los problemas fundamentales, cada intento nos pone frente a los feroces límites del conocimiento. Aparece la palabra que hace y rehace su exilio para saber no sabiendo, para entender no entendiendo. En poesía un paso atrás es un paso adelante.

En «Versión del futuro», «uno tiene la sospecha/de la felicidad/ la presunción del honor/uno posee cierta clase de bienestar/ cierta locura», como augures para conservar el calor de esas cenizas dormimos con los ojos abiertos , andamos con las cabezas errantes, los cabellos calcinados de relámpagos, sólo nos quedan las palabras, trofeos de ilusorias armonías, el alimento puro del recuerdo, la vida con sus adioses y la tierra cercana y segura.    Lo que nos mata a cada instante no es la muerte, ella es la anfitriona, libera y no mancilla lo que mata, somos el tiempo en exceso, fuente de toda corrupción , piedras en la tormenta hasta que se disuelva nuestro aliento.¿Existe consuelo,lengua madre, patria chica, retorno al hogar? En  «Poética» el autor sugiere, «es en mi pueblo/ donde el conjunto/ terroso y cristalino/ de las lluvias/ mezcló/su fragancia conjuntiva con mis huesos», en breves alumbramientos el tiempo es mitad jardín, mitad desierto. ¿A quién ofrecer entonces los días gozosos donde el agua es fuente? El hombre traspasado de temporalidad mantiene su vigilia, simultáneamente construído y desgarrado por el tiempo («El paisaje y la historia»).

Entonces la felicidad y el latido de otros bordes propios del poeta ,son templados en el fuego, como un gran tronco, cuyo extremo candente golpea sobre la piedra que en su lugar permanece y en su interior de «trabajosa invensión de materia y poesía», desciende hacia reflejos espontáneos y elaborados, trasmitidos plásticamente y enfocados siempre hacia la condición humana.
Dar privilegio a lo breve sin dejar de ser consistente, no le es ajeno: «Intangibles y secas/ bucean en la oscuridad/ su esencia de penumbra. /Son el agua y la fibra /de todos los desiertos», significancia de la búsqueda de la palabra salvadora, adonde el autor se manifiesta con madurez en un universo abierto. Universo que al fin queda completo a medida que se sumerge en imágenes desmembradas pero de riqueza estética.
Toda poesía proviene o se origina de una carencia, de un continuo parpadear ante la realidad aparente y allí el hombre busca dar con la máxima luz en el ínfimo espacio:es la confirmación de la aventura poética: «Ha nacido el agua/ y en la sábana ha derramado/ su cruel fertilidad/ su maravilla.» Y es en el oficio de poetizar a donde Piccione funde los actos del pensar y del sentir, y en el poema se abrevia el milagro que toca la gota de agua. 

                                                                      Héctor Berenguer

Nº 1: Castilla, Madrazo, Martínez

Nº 2: Moore, Oteriño, Zanini
Nº 3: Adúriz, Diz, Redondo 

Nº 4: Houlin, Maturo, Picardo
Colección Testimonio

Ed. Ciudad Gótica, Rosario, 2003.

Nocturno sin estrías. El hombre entre los árboles sin hojas sostiene un libro abierto en la mano derecha. En su izquierda alzada la luz se condensa en una forma femenina. Es una musa desnuda y gordita con una flor imposible en el jardín terrestre. Es la poesía que se ha convertido en nube mujer por gracia de la voz del poeta que recita. Es el poeta remontando su alma en la noche opulenta y distinta a ese rumor diurno que rumorea y engaña. O quizás suceda al revés, y la xilografía de Agustín Zapata Gollán no se llamaría “El Poeta” y, probablemente, aún así hubiera sido escogida para ilustrar las tapas de la colección Testimonio de Editorial Ciudad Gótica. Esta colección nace de la necesidad de hacer perdurar por más de una noche las palabras de los autores que transitaron en el 2003 las veladas de lectura del Teatro El Círculo. Este ciclo de poesía que a lo largo de seis años ha convocado a poetas relevantes del hacer cultural del país, acercando al público sus voces y la calidez especial de sus obras sostenidas por su presencia, sus gestos, su forma particular de relacionarse con los rosarinos que acompañan cada encuentro. La Asociación Cultural El Círculo, Editorial Ciudad Gótica, y el coordinador de este ciclo, Héctor Berenguer, emprendieron la aventura de editar estos poemas oponiendo a la fugacidad forzada de estos tiempos el ritmo de la reflexión y la belleza. Cada uno de los cuatro libros que integran hasta ahora la colección fue presentado en forma simultánea a la mesa de lectura correspondiente y en ellos se puede disfrutar de tres autores cuyas voces personalísimas hacen de la pequeña antología un material imperdible. En el número uno, Leopoldo Teuco Castilla, Jorge Ariel Madrazo y Leonardo Martínez. En el segundo, Esteban Moore, Raúl Felipe oteriño y Graciela Ester Zanini. En el tercero, Javier Adúriz, Hugo Diz y Víctor Redondo. En el número cuatro, Luis Francisco Houlin, Graciela Maturo y Osvaldo Picardo. Poetas todos que se desempeñan en el oficio desde una sensibilidad profunda, orientado hacia el logro de una poesía que en cada caso merece un comentario especial ya que se trata, precisamente, de un trabajo donde los rasgos distintivos son muy fuertes y responden a una historia particular. La colección Testimonio ocupa el espacio necesario en cuanto a un formato sencillo y práctico para que hacer «circular» el material escrito, acercarlo al lector y constituir un camino lleno de encrucijadas para aquel que se atreva por el país del poema. 

Andrea Ocampo

EL MAR DE LAS TINIEBLAS  

de Marcos Martos.  

Atenea Editores, Colección El Gallo Rojo 

Perú, 1999.

Leer este  libro que  por designio  cae en nuestras manos, es un bello trabajo cuando se trata de  una obra sustentada en un criterio particular como la que nos ocupa. El oriente de este libro de acuerdo a las palabras liminares con las que el mismo autor abre la edición»... es dar la palabra a algunos héroes literarios como si vivieran ahora...». Rehumanizar, resucitar, reencarnar a quienes fueron ya hitos de la literatura universal,  ponerles vida y palabras que denoten esa vida,  hablar por su boca o prestar la boca del autor para que sus espíritus retornen no es tarea sencilla. Conocer la obra de cada uno de los invitados a subir a este barco de Magritte que cruza «El mar de las tinieblas» para traerlos hacia esta orilla  es requisito imprescindible, y cuando se dice conocer se dice también elegir la obra de esos autores que se admiran y también se aman de algún modo. Trabajo órfico si se quiere es el de ir a esas zonas a rescatar al otro lado el  riesgo  de la palabra. 

En  las «Soledades» de todos los «solos» elegidos, cita por ejemplo a Fernando de Herrera, César Vallejo, José María Eguren,  Luis de Góngora, Dante Alighieri, Charles Baudelaire, entre otros, algunas construcciones siguen la estructura de los catorce endecasílabos sin división estrófica y otras están apoyadas en verso libre,  el eje  es el estado más desesperante y tal vez más necesario del ser humano, la soledad.  A continuación algunos versos en homenaje a esa condición  «Las personas mayores ya se han ido/y jamás volverá,, viven en nunca,...» (a César Vallejo);  «Las plazas de  París tienen encanto/difícil de llevar a la escritura,/ salvo para el poeta que madura/pensamientos en medio del espanto/de crecer solitario con su canto /que es incienso subiendo a la hermosura...» (a Charles Baudelaire) o «El poeta y la musa juntamente/tórnanse humo, polvo, sombra, nada» (a Luis de Góngora).

Incluye Martos en «Epitalamio para Dafne y Javier»  una construcción  en memoria de Francisco de la Torre (1534) que lleva tres endecasílabos seguidos por  un heptasílabo  estilo que rescatara Quevedo al tomarlo a su vez  de de la Torre, descubierto en una librería de viejo.  

Fervoroso de surrealistas nos allega a la transgresión de  Tristán Tzara en «Canción Dadá».  Habla de «La página en blanco»  y la palabra inesperada a partir de un cuadro de René Magritte,  o aquellas palabras de Lautreámont  tomadas como fuerte premisa surrealista que la poesía debe ser hecha por todos en  «La invención colectiva».  Dos poemas interesantes en su planteo nos asaltan, uno es  «Conversación bajo la luna»  y establece una suerte de  diálogo  de premisas sostenidas por los intelectos de Jaques Baron, André Breton,  René Magritte, Michel Foucault, Antonin Artaud, René Char,  César Moro, Octavio Paz, Hans Arp.  Teniendo en cuenta que  Breton fue quien  exalta los contrarios y asegura que en la contradicción  de los opuestos se sostiene no sólo la imagen surrealista sino que se llega al punto donde la disimilitud  cesa y se percibe la totalidad,  Artaud, el que se inquieta  pensando una poética  como oscuridad  de la condición humana,   Char el poeta del «amor feroz a sus semejantes»  y  de una poética de lo bello,  Arp  el de la  inocencia original reencontrada.....  Esta conversación es el conflicto creacional  donde Marcos Martos trata de conjuntar aquellas oponibles diferencias de criterios del movimiento más renovador del siglo XX.    El otro poema   que queremos destacar es Düsseldorf, en que cita un encuentro entre Goethe  y Hölderlin  y dice acerca de las dos figuras «...ambos usaban el alemán  para conversar con los dioses...».  Asimismo  las gacelas que Hölderlin pudo haber escrito a  Diótima entre 1797 y 1799  dan cuenta del corrimiento de su voz hacia el yo más sublime y más enamorado del poeta alemán.

En «Coplas de pie quebrado» larga evocación dedicada a su padre nos transmite no sólo  el arduo trabajo compositivo  sino un lenguaje  adolorido  por la ausencia, casi como en  un responso el poeta  alcanza a darnos la pauta de su estado diciendo: 




 «...Se ha quebrado sin embargo




el concierto de la vida




y su encanto.




el niño deja un encargo,




me sugiere que te pida




el espanto




de volver como fantasma




en noche de luna llena




ser la llama,




pero estás muerto; tu plasma




congelado;  roja pena




habla y clama....»

Desde la «Carta moral a Lucilio»  hasta el «Tigre»  dedicado a Arthur Rimbaud  pasan además por este tomo el Archipreste de Hita,  Franz  Kafka,  Rilke, y otros autores que el poeta toma como referentes de este centenar de poemas, haciendo de esta compilación un lugar de encuentro y un válido intento de conciliar dicciones, momentos históricos, corrientes estilísticas y emociones comunes, con el propósito de hacer un homenaje tan vasto como recuperador.

A.M.R.

El orden de las olas
de Rafael Felipe Oteriño

Colección Fénix

Ediciones El Copista, Córdoba, 2000

Rafael Felipe Oteriño, nació en La Plata en 1945 y vive en Mar del Plata. Ha publicado «Altas Lluvias» 1966, «Campo Visual» 1976, «Rara Materia» 1980, «El Príncipe de la Fiesta» 1983, «El invierno lúcido» 1987, «La Colina» 1992, «Lengua Madre» 1995 y ha obtenido distintos premios de importancia.

Desde 1993, es miembro correspondiente de la Academia Argentina de Letras. «El Orden de las Olas» 1996-1999, fue editada en el año 2000 y es la publicación que nos ocupa.

Lo que aquí se comenta es parte de un diálogo con el autor sobre el citado libro.

«El Orden de las Olas» tomado de una línea de  J. Brodsky, define el punto de partida para lo comprensión: hay un orden, pero es secreto; estamos dentro de él, pero no lo dominamos; es un hacerse y deshacerse, un movimiento, en el que se configura la vida.

Sentado esto, el libro comienza con el poema «La  Transparencia», queriendo dejar en claro que se trata de un conjunto de poemas de quién, acaso de vuelta de la experiencia, ve el escenario donde todo transcurre - el espacio abierto donde se gesta lo humano-, comprendiendo que las cosas, los seres y los accidentes (memorias, sueños, imágenes), son excusas, juguetes, de una pulsión mayor que nos sobrepasa.

A partir de allí, comienza el examen: muros, que no son sobrepasados si no es por la decisión espiritual de verlos abiertos en el corazón de uno mismo (como volar en el interior de la mirada). El agua que -como un paradigma y contra escollo- «sabe adonde ir», viajes realizados solos para comprender que vivir era estar viviendo sin explicación; pasos de baile que son la expresión de los esfuerzos realizados para cumplir un ademán que no nos asegura un papel en la obra, sino, antes bien, que permite a la obra realizar su propio plan; montañas que debimos subir sólo para aprender a descender: a encontrarnos con nuestros infranqueables límites. Consecuencia de que todo eso es la asunción de los propios límites: el olvido, la desmemoria, la muerte física, transfigurados en canto (la poesía), que nos lleva más lejos ( «Hijos»), en la nieve que espiritualiza la que fuera materia («Nieva sobre los cuerpos»), volviéndolos invulnerables bajo el ropaje de las sombras, abstracciones, breves líneas  (versos finales del poema «Huyen, desaparecen») y luego hasta el final, más la inclusión del poema «Nuestras manos cavadoras» ,en el que se expresa el trabajo de zapa de la poesía y de toda tarea espiritual, el libro busca recapitular lo que hicimos con la vida ( en «Naúfrago de Nueva York») es críptico en razón de las trasposiciones que contiene: El naúfrago de York es, en literatura Robinson Crusoe de Defoe, pero en el poema es el autor que se ha trasladado de una ciudad a otra y siempre se ha sentido solitario y extraviado y dice: llegado a esta edad que me proyecto en mis hijos, lo que hallamos viviendo, que el lugar buscado era precisamente, el lugar en que nos encontrábamos y adonde habíamos realizado la búsqueda («El lugar»), porque en definitiva siempre estamos en el camino («En el camino»), adonde descubrimos que la forma («La arquitectura») ha sido nuestra principal y acaso nuestra única conquista, puesto que la historia no era el lugar y los objetos no tenían un fin: «sólo hubo eros, voluptuosidad, las olas muy altas y esta cabeza sobrecargada por grandes pájaros».

Así, recién así «cuando las manos cansadas de sujetarnos  se disuelven, pudimos ver caballos detrás de una nube blanca, arrullo, parloteo del agua» ( « Detrás de esa nube blanca» y «Allá decimos»).

El poema final es el corolario y resumen de todo lo anterior. La poesía de Oteriño que aquí he glosado, busca la verdad de la vida, la belleza, esa que nos hace artistas, no es geometría perfecta, no es matemática pura, no es incierto orden que atisbamos en la abstracción sublimada del arte, esa belleza es humana o no es. 

 He sabido que Walter Benjamin soñó alguna vez con un libro compuesto por citas donde el autor se había desvanecido en provecho de la realidad mostrada. Así, he preferido dejar hablar a Oteriño, en lo posible, en lugar de enmascarar su voz esencial con la mía.

                                                                         Héctor Berenguer.

Jadeo Animal

de Marta Cwielong

Editorial Libros de Alejandría. Bs.As. 2003.

Poeta bonaerense (1952), de militancia en la actividad literaria(recordemos la Antología oral  de la Poesía Argentina que se llevó a cabo en el Centro Cultural San Martín de Capital), entre otros. Habitante de Temperley, asidua visitante de Rosario.

De la misma autora, conocemos «Razones para huir» y «De nadie», dos títulos que, de por sí, «hablan solos», en cuanto a sus interiores. Con ellos denunciaba sus «razones» y su no pertenencia. Hasta aquí, una suerte de introducción que empalma con el título que ahora comentamos: «Jadeo animal». No puedo menos que evocar al escribir estas líneas, la correspondencia, la familiaridad con dos grandes poetas argentinas como Olga Orozco con su «Museo animal» y María del Carmen Suárez con su «Entendimiento de los cuerpos», tanto en su concepción psicológica, como en las experiencias de la corporeidad animal, sin omitir angustia existencial cruzada entre la razón y lo sensible.

La contratapa de G. De Cicco nos introduce con la definición de jadear según diccionario y agrega:»… La poeta se debate entre la desnudez de las sensaciones y el cuerpo (des)cubierto con las cicatrices vivenciales…».

Tomo el libro para hacer este breve comentario, de ninguna manera exegético, porque me atrapa la síntesis. M.C. logra poesía a develar, condensación nuclear. Verbigracia: «una caricia/ o bach», otro: «la decepción de lo bello/sacia lo cotidiano», otro más: «sé que una mañana/no voy a saber pronunciar nada». Apotegmas? No. Digo: poesía filosófica. Pensamiento en verso. Alguien desde algún no lugar dirá que poesía es otra cosa. Entiendo como género, también el sentir íntimo del emisor, su propósito locutorio. Este libro es de poesía, de la más burilada, hermética y sagaz. El lector deberá trabajar para interpretar, traducir y desplegar las síntesis que propone. Si espera todo masticado, el lector quiere leer «…balcones y ninguna flor…» y aún así, no sé, temo que espere una cadencia de musiquita fácil. Vamos de nuevo a sus textos: «Sostenerte a la deriva/obsesiona/no hay urgencia/.» y como dice la autora: «un alba…(podrá),… enarbolar la nada…»

En esos últimos versos centro mi atención. El discurso de sus textos, abre estas puertas: la nada, el desasosiego, la existencia, el mero «jadeo animal», que tanto desprecia el humano, encerrado en la racionalidad. En este libro, hay conjuras y hay «silencio/hay un jadeo animal/ en la noche/ y una puerta/». Tal vez el lector abra esa puerta y vaya con la poeta a recorrer su odisea de mantenerse viva, aunque: «arde la boca seca/ alimenta la locura/ el olvido duele/como el miedo/como la entraña ardida/».

  G.I.
LA MORADA IMPOSIBLE
de Susana Thénon

Ed. Corregidor. Buenos Aires, 2003.

El Tomo 1 de «La morada imposible» de Susana Thénon reúne la obra édita en poesía de esta notable autora. El título sugiere, como pocos, la trayectoria de sus cinco libros aunque el ojo le vaya cambiando el color a esta mirada. Mucho se ha dicho de lo poco que queda de lo real en las palabras, en los rincones de la razón más pura. Pero la poesía siempre desafía esta imposibilidad y nos hace creer en esa sonoridad de la verdad que nos desgarra el vacío.

Quienes están más cerca de lograr ese milagro son los que descreen más fervientemente de esta religión de la realidad. Thénon descree de dos maneras bastante efectivas. En una primera parte de su obra, insiste en su incredulidad sobre la utilidad del lenguaje de una manera clásica. En una segunda forma de plantear su morada imposible, la autora deconstruye la sintaxis y juega desprejuiciosamente con las palabras con un cambio inusual en una misma obra.

El epígrafe elegido para iniciar su segundo libro, «Habitante de la nada» (1959), refiere muy exactamente la incesante duda: «Camina conmigo, mundo, sobre mi mano derecha camina, / háblame Babel, para que pueda esforzarme por convocar / entre todas estas sílabas una sola palabra / antes de que la finalidad del habla haya desaparecido» (Conrad Aiken). Esta derrota anunciada de su tentativa abarca también lo racional en su forma más pura:  «El pensamiento quiere desbocarse, / quiere llegar a dioses, / a los escándalos del trueno, / al nacimiento y muerte de un mar. / El pensamiento no puede.» o «El pensamiento trota bien uncido / a un carrito de ruedas pentagonales.» Lo racional florecería en su saturación, cuando lo intuitivo desplace su loca carrera por poseer la verdad.

No sólo el lenguaje tiene problemas con lo real. También Dios está en problemas y tiene un rol confuso. En su primer libro, «Edad sin tregua» (1958), pide que «Hagamos / otros dioses / menos grandes, / menos lejanos, / más breves y primarios». Esta clara alusión a los dioses deshumanizados que pululan en biblias demasiado terrenales tiene su punto culminante cuando dice: «Dios no funciona».  

La vida es otro personaje con rumbo errático. Lo de Thénon no tiene la cadencia de una queja que apesadumbra sino un cuestionamiento vital que enriquece la búsqueda de sentido sin encontrarlo plenamente. «La vida se deslizó / en aledaños de amor, / engaño,  / mueca.» o «Pero ahora pienso / en la vida. / Esa prostituta.» Además de la vida en general, ella siente que «yo soy veinte años entre paréntesis».

Empezamos a ver otro tipo de lenguaje en poesías cómo Dónde con versos que incluyen un «sol meteorológico», «ángulos interiores», «fuerza motriz» o «coma hepático». La inclusión de este lenguaje no cambia el tono general y apenas contagia algunos matices.

La ruptura se hace más evidente en sus dos últimos libros. En Ova completa (1987), la poesía que da título al libro tiene las siguientes aclaraciones respecto de sus posibles significados: «OVA: sustantivo plural neutro latino. Literalmente: huevos. COMPLETA: participio pasivo plural neutro latino en concordancia con huevos. Literalmente colmados.».

En una poesía posterior, cuartetos con rima consonante (algo extraño y burlesco en esta obra) se separan por la frase «que despelote sería». Este cambio total de las formas no hace más que reflejar nuevamente la inutilidad del pensamiento lineal para dar cuenta de lo vital.

Este recorrido por la obra de Susana Thénon deja un sabor fuerte a lo vital, a una desesperanza activa que ayuda a mover el mundo. Un desierto donde puede nacer algo en cualquier momento. La búsqueda de un sol que ilumine más fuerte, como el Sol Negro de los Incas, que se escondía detrás del otro como un tesoro que se aprecia a sí mismo.

Adrián Bussolini

El porvenir de los muertos
de Sebastián Riestra

Ed. Ciudad Gótica. Rosario, 2002

«Casi nadie / es un alma mucho tiempo». El rosarino Sebastián Riestra (1963), autor de «El ácido en las manos», nos entrega ahora este nuevo libro, donde se conjugan alusiones clásicas y modernas, posturas románticas y realistas, a veces incluso de corte coloquial, en consonancia con la sensibilidad de su generación; todo para reconstruir a través de retazos de afectos una geografía, un artificio de poesía que nos nombre.

«Se ha poblado de pájaros / la tarde que morirá». Más allá de la fe y la desesperación, la pasión oh sorpresa se mantiene todavía, en un lenguaje descarnado pero detonante, más cercano al yo minimalista que a aquellos que dejan un texto preparado y se van.

E.D.
Los que siguen 

Veintiún poetas rosarinos

Ed. Los Lanzallamas (2002).

El poeta rosarino Eduardo D’Anna, en una reseña publicada en el diario Rosario/12, describió como «minimalista» al estilo de los poemas que forman la presente antología. En su ensayo «Credibilidad de la poesía» (Hablar de poesía, número 9, año V, junio 2003, pp. 133 a 139), D’Anna puntualiza algunos rasgos de estilo correspondientes al tono o a la sensiblidad minimalista: «La supresión de los énfasis, el tono narrativo, lo cotidiano como código pero despojado de aquella intención programática...» (la que tuvo para los cotidianistas del siglo XX). Cito a este autor local porque él en su momento, junto con sus colegas de la revista El Lagrimal Trifurca (Elvio Gandolfo, Hugo Diz, y otros) se encargó, a mediados de los años setenta, de compilar la legendaria antología «Poesía viva de Rosario», a la que Lisandro González y Abelardo Núñez (poetas antologados en esta nueva compilación y convocantes de los demás) reconocen explícitamente como precursora de esta, «Los que siguen (Veintiún poetas rosarinos)». Si agregamos las influencias de la generación literaria que precedió a la anterior, es decir, los «abuelos» literarios locales (es muy evidente la de Aldo Oliva en los poemas de Fernando Marquínez), hemos de concluir que existe entonces, tanto desde la edición como en la poesía misma, una tradición local de la que la presente obra se hace cargo. La diferencia que trazo, en mi prólogo a la misma, entre autores «a la intemperie» y autores, por así decirlo, al reparo o al amparo de una tradición poética, no pretendía ser una evaluación negativa (que estaría completamente fuera de lugar en un prólogo) ni mucho menos una denuncia de carencias culturales (o una diferencia entre ricos y pobres, como metaforiza D’Anna irónicamente en su reseña) y sí, en cambio, una estadística silvestre sobre el grado de compromiso de los poetas rosarinos jóvenes de hoy con los poetas que les precedieron en la misma ciudad; compromiso del cual, como señalé también en mi prólogo (y con esto intenté una autocrítica), una parte de la generación intermedia, la «objetivista» u «ochentista», parece haber quedado excluida por razones que no me detuve entonces a considerar.

Esta antología, como cualquier otra buena antología, y como las grandes muestras colectivas, permite vislumbrar un panorama de la producción contemporánea en el medio expresivo que le concierne: la poesía. Da cuenta de su calidad, entre otras cosas, el hecho de que dos de sus antologados, Daniel Pérez y Sonia Scarabelli, fueron premiados en la edición 2003 del premio de poesía municipal. Más allá de lo local, en este nuevo comienzo de siglo, en todo el mundo y en todas las disciplinas artísticas (especialmente en las no tradicionales), vuelve a reconocerse la validez de la intención de que la obra ilumine aspectos de la realidad; pero esto ya no «en vez» sino «además» de ser un objeto bello, y sin ningún gesto de evidente didactismo. Como ya lo señalé en el prólogo respecto de todos los poetas de esta antología, la verdad puede no excluir a la belleza, es decir, al cuidado estético. El compromiso de la obra de arte con la realidad ha retornado por sus fueros, aunque esa porción del mundo con cuyo acontecer el poema se compromete sea una parte microscópica del mismo y esté mediada por una subjetividad. Aunque ese trabajo poético, que compromete a la obra con la realidad y no sólo con la belleza, reduzca el grado de autonomía estética de la obra, la fortalece al dotarla de un sentido micropolítico. Lo político, en arte, ya no es necesariamente lo macropolítico. La denuncia de las condiciones objetivas ha sido reemplazada por la denuncia de las condiciones subjetivas. Tanto para Alicia Salinas (poeta de esta antología) como para Luis Camnitzer (artista plástico uruguayo representado en la edición número 11 de la muestra quinquenal internacional Documenta) el terrorismo de Estado es algo que sólo se torna representable a partir de sus efectos en el individuo. Del mismo modo, para otros poetas de esta antología, la ciudad se resume en un ómnibus, en algunas palomas; la convivencia amorosa en un plato con migas, etc. Quizás es también a esta recurrente sinécdoque, es decir, a esta metonimia de la parte por el todo, a la que se refiere D’Anna cuando habla de «minimalismo». A lo mejor es ese deseo de realidad, siquiera personal y efímera, lo que orienta a los jóvenes poetas a mirar el ejemplo de sus predecesores más «engagé» (muy especialmente, Juan Gelman), y a «puentear», como influencia deliberada al menos, aquel realismo esteticista restringido, realismo de datos sensoriales pero sin información sobre el mundo, que fuera el objetivismo; el cual, sin embargo, está latente como horizonte que condiciona en estos poetas la elección de temas menores y (aunque no siempre) un tono también menor. Esto los emparenta con una fuente clásica explícita: Catulo. Por último, respecto del «minimalismo», y en relación también con aquello de la «intemperie», cabe señalar una gran influencia omnipresente que obliga a todos estos jóvenes autores a condensar las imágenes, a hacer estallar los versos como fogonazos, como flashes, como relumbrones de luces de Bengala: la de Alejandra Pizarnik. A continuación, dos poemas, a modo de muestra:

Marcelo Cutró (Santa Isabel, 1967; «¿Por qué la poesía habría de salvarme?»): «La noche se ha perdido en aquel patio/ como un espejo roto/ que junta las estrellas en la sangre./ Los tatuajes despieran asustados/ y preguntan por alguien/ que todos desconocen».

Mercedes Gómez (Rosario, 1974; «El televisor es un integrante muy importante en muchas familias»): «Una mujer china en Rosario/ no se parece a mí más que en lo blanco del ojo./ La mujer china quiere a su padre chino/ aunque la despreciara al nacer porque/ cuando ella se gestaba no había ecografías y/ no pudo abortarla. La mujer china vive con eso y/ con el aborto que su esposo la obligó a hacerse/ cuando engendró a Mai Li./ Hasta que concibió a Chou Fen/ no la dejó parir. Y así,/ cuando Chou cumplió diez, se vinieron a vivir./ Pero Sai Li, la mujer china, ya no pudo engendrar/ más. Por todo eso y porque tuvo que/ dejar a su madre en medio del lodazal saludándola/ con la mano aquella tarde de otoño en que Sai Li/ partió para no volver a hablar mandarín,/ es que ella, aunque sea como yo,/ no se parece a mí/ más que en lo profundo del ojo.»

Además de los citados Cutró y Gómez y de los ya mencionados González, Núñez, Pérez, Scarabelli, Marquínez y Salinas, son parte de esta antología selecciones de poemas de: Arístides Álvarez, María Paula Alzugaray, Pablo Ascierto, Adriana Borga, Mariana Busso, Miguel Culaciati, Juan Mildenberger, Patricio Raffo, Fabricio Simeoni, Olga Suárez, Federico Tinivella, Hernán Tomaíno, Orlando Valdez. Cada selección de poemas está acompañada por una breve reflexión, los encabezamientos de dos de las cuales cité a continuación de los datos biográficos de sus autores. Hay (¿o hubo?) más sobre esta antología en el sitio www.losquesiguen.8k.com

Beatriz Vignoli
Noticia
CÁTEDRA LIBRE “FELIPE ALDANA”

El 15 de noviembre de 2002, por resolución Nº 539/202 del Consejo Directivo de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, fue creada la cátedra libre “Felipe Aldana” de dicha facultad.

Dicha cátedra tiene por objeto el estudio, la investigación y la difusión de la literatura de Rosario.

Fundamentación

De manera genérica y convencional suele decirse que una de las funciones esenciales de la institución universitaria consiste en operar sobre su propio medio. Pero no siempre, y más allá de su carácter loable, dicho enunciado es llevado a la práctica...

Objetivos

Son objetivos de la cátedra libre “Felipe Aldana”: el estudio diacrónico y sincrónico de la literatura escrita en Rosario, la enseñanza de dicha literatura, la difusión de sus manifestaciones pasadas y presentes, la formación de investigadores, docentes y difusores de tales manifestaciones, el intercambio con toda clase de instituciones públicas y privadas interesadas en la literatura de Rosario, el asesoramiento de instituciones educativas y culturales que se ocupen de la literatura de Rosario, la integración con instituciones universitarias, culturales y educativas de los países de la región, especialmente con aquellos que conforman el grupo Montevideo (AUGM)

Plan de actividades para el año 2003

Ejecución del proyecto de investigación HUM 43 “La modernización literaria en Rosario: delimitación teórico-histórica de sus manifestaciones textuales específicas (Poesía 1940/1970)”

Realización del curso “Los poetas de Rosario”, a cargo del equipo de investigación y docencia de la cátedra durante el mes de agosto. El curso refiere a  las obras de Emilia Bertolé, Irma Peirano, Arturo Frutero, Felipe Aldana y Aldo F. Oliva.

Realización un ciclo de lectura de textos poéticos por parte de sus autores y diálogo con los asistentes durante el mes de setiembre. Participan del mismo Héctor Piccoli, Alejandro Pidello, Graciela Cariello, Eduardo D’Anna, Beatriz Vignoli, Susana Valenti, Jorge Isaías y Guillermo Ibáñez.
